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  scan verzorgd door }{3xy op 22.04.2012

  

  Terry Pratchett - Berevaar

  Gelieve bij eventuele correcties het versienummer aan te passen


  Voor die onder vrienden als 'ppint' bekend


  staande guerrilla boekwinkelchef, omdat hij


  mij vele jaren geleden de vraag stelde die


  Suzan stelt in dit boek. Het verbaast me dat


  niet meer mensen de vraag hebben gesteld...


  


  En voor veel te veel afwezige vrienden.



  A Alles begint ergens, al denken veel natuurkundigen er anders over.


  Maar mensen hebben altijd vagelijk beseft dat er problemen zijn met dat begin van dingen. Ze vragen zich hardop af hoe een sneeuwploegbestuurder op zijn werk komt, of waar woordenboekenmakers opzoeken hoe je een woord spelt. Toch bestaat de aanhoudende aandrang om ergens in de kronkelende, verknoopte en verhaspelde tijdruimtemazen een punt te vinden waar je met je figuurlijke vinger kunt aanwijzen dat hier, ja hier het punt is waar het allemaal begon... Er begon wel iets toen het Moordenaarsgilde Meneer Theetijd inschreef, iemand die anders tegen dingen aankeek dan anderen, en een van zijn manieren om dingen anders dan anderen te zien was mensen te zien als dingen (later zei heer Donzie van het Gilde: 'We hadden medelijden met hem omdat hij al zo jong beide ouders had verloren. Ik denk dat we daar, bij nader inzien, iets meer bij stil hadden moeten staan.').


  Maar het was zelfs nog lang daarvoor dat de meeste lui vergaten dat juist de oudste verhalen vroeg of laat uitlopen op bloed. Dat bloed haalden ze er later uit om de verhalen geschikter te maken voor kinderen, of tenminste voor wie ze aan kinderen moesten voorlezen, meer nog dan voor die kinderen zelf (die dat bloed door de bank wel zien zitten, mits vergoten door geschikte lieden*), en daarna vroeg men zich af waar de verhalen waren gebleven.


  En nog veel langer daarvoor dat iets in het duister van de diepste grotten en somberste wouden dacht: wat zijn dat toch voor schepsels? Ik zal ze in het oog houden...


  


  * Dat wil dus zeggen, de ongeschikte. Of misschien ook niet. Je weet maar nooit, met sommige kinderen.


  [image: ]


  En nog veel, veel langer daarvoor dat de Schijfwereld werd gevormd, immer op vier olifanten door de ruimte zwevend, op het schild van de reuzenschildpad A'Tuin de Grote. Mogelijk raakt die tijdens dat zweven, als een blindeman in een bespinragd huis, verward in die zeer gespecialiseerde tijdruimtesnoeren die zich in elk verhaal dat ze tegenkomen proberen voort te planten, waarbij hij ze rekt en breekt en tot nieuwe vormen trekt.



  Of mogelijk ook niet, natuurlijk. De wijsgeer Didactylos heeft een alternatieve hypothese samengevat in 'De dingen gebeuren gewoon. Wat dondert het.'


  


  De meer gevorderde tovenaars van de Gesloten Universiteit stonden naar de deur te kijken.


  Het leed geen twijfel dat degene die hem had afgesloten wilde dat hij op slot bleef. Tientallen spijkers hielden hem aan het kozijn genageld. Planken waren er dwars overheen gespijkerd. En ten slotte had hij tot hedenmorgen verstopt gezeten achter een ervoor geplaatste boekenkast.


  'En dan is er dat opschrift, Ridiekel,' zei de Hoofddekaan. 'Ik neem toch aan dat je dat gelezen hebt. Jeweetwel? Dat opschrift met "Maak deze deur, ongeacht de omstandigheden, vooral niet open"?'


  'Natuurlijk heb ik dat gelezen,' zei Ridiekel. 'Waarom dacht je anders da'k hem wou openmaken?'


  'Uh... waarom?' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Om te zien waarom ze hem op slot willen houden, vanzelf.'* .


  Hij gebaarde naar Modo, de universiteitstuinman en dwergmanusje-van-alles, die een breekijzer klaarhield. .


  'Zet hem op, knul.'


  De tuinman salueerde. 'Komp voor mekaar, chef.' .


  Tegen de achtergrondruis van splinterend houtwerk vervolgde Ridiekel: 'Volgens de bouwtekening was dit een badkamer. Badkamers hebben niets angstwekkends, in godensnaam. Ik wil juist een badkamer. Dat gepoedel met jullie kerels hangt me de keel uit. Dat is onhygiënisch. Je kunt er wat van oplopen. Heeft mijn vader me verteld. Waar een hoop mensen samen baden gaat het wrattenkaboutertje rond met zijn zakje.'


  'Is dat net zoiets als het tandenfeetje?' zei de Hoofddekaan sarcastisch.


  Ik ben hier de baas en ik wil een eigen badkamer,' zei Ridiekel beslist. 'En daarmee uit, okee? Ik wil een badkamer nog voor Berewaaksavond, begrepen?'


  En dat is natuurlijk het probleem met die beginnen. Soms, als je van doen hebt met occulte terreinen die heel anders staan tegenover tijd, overkomt het gevolg je net even eerder dan de oorzaak. Van ergens nabij de gehoorgrens klonk een klingeleklingeleklingel geluidje, als van zilveren belletjes.


  


  * Deze woordenwisseling bevat vrijwel al wat men dient te weten van de mensenbeschaving. Van die stukjes tenminste die nu op de zeebodem liggen, achter een hek zijn geplaatst, of nog roken.


  


  Ongeveer tegelijkertijd met het bazige optreden van de Aartskanselier zat Suzan van Stoo Hielet rechtop in haar bed te lezen bij kaarslicht.


  Rijpfiguren krulden over het vensterglas. .


  Ze vond deze vroege avonden wel fijn. Als ze de kinderen eenmaal naar bed had gebracht liet men haar verder min of meer met rust. Mevrouw Slobkous was zielig genoeg te bang om haar iets op te dragen, ook al betaalde ze Suzans salaris. .


  Niet dat dit salaris van belang was, natuurlijk. Van belang was dat ze nu Op Eigen Benen Stond en een Echte Baan vervulde. En gouvernante zijn was een echte baan. Het was alleen wel even pijnlijk geweest toen haar werkgeefster erachter kwam dat ze een hertogin was, want naar het denkbeeld van mevrouw Slobkous, en dat was een nogal klein beeld met weinig kleuren, hoorde de bovenlaag niet te werken. Die hoorde te lanterfanten. Suzan kon haar er maar net van weerhouden om een knixje te maken als ze elkaar tegenkwamen.


  Een opflikkering maakte dat ze haar hoofd omdraaide.


  De kaarsvlam wapperde horizontaal, alsof er een gierende wind stond.


  Ze keek op. De gordijnen bolden weg van het raam, dat -


  - rammelend openklapte. .


  Maar er stond geen wind. Of tenminste, geen wind in deze wereld.


  In haar geest doemden beelden op. Een rode bal... De scherpe geur van sneeuw... En toen waren die weer weg en in hun plaats kwamen er...


  'Tanden?' zei Suzan hardop. 'Tanden, alweer? .


  Ze knipperde met haar ogen. Toen ze die weer opendeed was het raam, net zoals ze al had geweten, stevig dicht. Het gordijn hing er zedig bij. De kaarsvlam stond onschuldig overeind. O, nee hè, niet weer. Niet na al die tijd. Alles ging net zo goed -.


  'Fhuzan?'


  Ze keek om. De deur was opengegaan en daar stond een blootsvoets figuurtje in een nachtpon. .


  Ze slaakte een zucht. 'Ja, Twijna?'


  'Ik ben bang voor het monftert in de kelder, Fhuzan. Het gaat me opeten.'


  'Wat heb ik gezegd over leuk en aandoenlijk proberen te klinken, Twijna?' zei ze.


  Het meisje zei: 'Je zei dat het niet mocht. Je zei dat overdreven slissen een halsmisdrijf is en dat ik het alleen doe om aandacht te trekken.'


  'Goed zo. Weetje wat voor monster het deze keer is?'


  'Dat grote harige monft-'


  Suzan stak een vinger op. 'Ah?' waarschuwde ze.


  '-monster met acht armen,' verbeterde Twijna zichzelf.


  'Wat, alweer? Ach, vooruit dan maar.'


  Ze stapte uit bed en deed haar peignoir aan terwijl ze onder de ogen van het meisje al haar kalmte probeerde te bewaren. Dus ze kwamen terug. O, niet dat keldermonster. Dat was het gewone recept. Maar het zag ernaar uit dat ze zich weer de toekomst begon te herinneren.


  Ze schudde haar hoofd. Hoever je ook wegliep, je haalde jezelf altijd weer in.


  Maar monsters waren tenminste een makkie. Met monsters had ze wel leren omspringen. Ze raapte de pook uit de haard van de kinderkamer en daalde de achtertrap af, met Twijna achter zich aan.


  De Slobkousen hielden een dineetje. Gedempte stemmen klonken uit de richting van de eetkamer.


  Net toen ze langssloop ging er een deur open en er stroomde geel licht naar buiten en een stem zei: 'Goeie goden, zeg, er loopt hier een deern in een nachthemd met een pook!'


  Ze zag wat tegen het licht afgetekende personen en ontwaarde het zorgelijke gezicht van mevrouw Slobkous. .


  'Suzan? Uh... wat ben je aan het doen?'


  Suzan keek even naar de pook en toen weer naar de vrouw. 'Twijna zei dat ze bang was van een monster in de kelder, mevrouw Slobkous.'


  'En dat ga je zeker te lijf met een pook?' zei een van de gasten. Er hing een duidelijke sfeer van cognac en sigaren. .


  'Ja,' zei Suzan kortweg.


  'Suzan is onze gouvernante,' zei mevrouw Slobkous. 'Uh... ik heb jullie van haar verteld.'


  In de uitdrukking op de gezichten die uit de eetkamer gluurden trad een verandering op. Hij werd een soort geamuseerd ontzag. .


  'Slaat ze monsters op hun donder met een pook?' zei iemand. .


  'Dat is eerlijk gezegd een heel knap idee,' zei iemand anders. 'Klein wicht haalt het in haar hoofd dat er een monster in de kelder zit, jij gaat erin met die pook en maakt wat klapgeluiden die de kleine kan horen, en alles is weer in orde. Slim bedacht, van die meid. V'rekte praktisch. V'rekte modern.' .


  'Was dat dan wat je aan het doen was, Suzan?' vroeg mevrouw Slobkous ongerust.


  'Ja, mevrouw Slobkous,' zei Suzan gehoorzaam. .


  'Dit moet ik zien, bij Oochytoe! Het is niet elke dag dat je ziet hoe een deern een monster ervan langs geeft,' zei de man achter haar. Met het ruisen van zijde stroomden de tafelgasten in een wolk sigarenrook naar buiten de hal in.


  Suzan slaakte weer een zucht en liep de keldertrap af, waar Twijna wijselijk bovenaan bleef zitten met haar armen om haar knieën.


  Er ging een deur open en weer dicht.


  Er heerste korte tijd stilte en toen klonk er een bloedstollende kreet. Een vrouw viel flauw en een man liet zijn sigaar vallen. .


  'Je hoeft niet bang te zijn, hoor, het loopt allemaal goed af,' zei Twijna bedaard. 'Ze wint het altijd. Het komt allemaal goed.' .


  Er klonk gedreun en gegalm, en toen een snorrend geluid, en ten slotte een soort geborrel.


  Suzan deed de deur open. De pook was verbogen onder een haakse hoek. Er klonk een zenuwachtig applaus.


  'V rekte knap werk,' zei een gast. 'V rekte spychelologisch. Slim idee dat, die pook verbuigen. En jij bent nu zeker niet bang meer, hè, meiske?'


  'Nee,' zei Twijna.


  'V'rekte spychelogelisch.'


  'Suzan zegt, niet bang worden maar kwaad,' zei Twijna.


  'Uh, dank je wel, Suzan,' zei mevrouw Slobkous, inmiddels een bevend boeketje zenuwen. 'Ennuh, Jonker Govert, als jullie je dan nu allemaal weer terugtrekken in de zitkamer - de salon, bedoel ik-'


  Het gezelschap liep weer terug door de hal. Het laatste dat Suzan hoorde voordat de deur dichtging was: 'Deksels overtuigend, zoals ze die pook had verbogen -'


  Ze wachtte even.


  'Zijn ze allemaal weg, Twijna?'


  'Ja, Suzan.'


  'Mooi.' Suzan ging de kelder weer in en kwam tevoorschijn met iets groot, harig en achtpotigs op sleeptouw. Ze wist het de trap op te slepen en via de andere gang naar het achtererf, waar ze het naar buiten schopte. Voor dag en dauw zou het wel verdampen. .


  'Zo springen wij met monsters om,' zei ze. .


  Twijna keek oplettend toe.


  'En nu ga jij weer naar bed, braaf meisje,' zei Suzan terwijl ze haar optilde.


  'Mag ik v'nacht de pook op mijn kamer?' .


  'Vooruit dan.'


  'Die maakt toch alleen monsters dood.. ?' zei het kind slaperig terwijl Suzan haar de trap op droeg. .


  'Zo is het,' zei Suzan. 'Elk soort.'


  Ze legde het meisje in bed naast haar broertje en zette de pook schuin tegen de speelgoedkast.


  De pook was van een goedkoop soort metaal met aan het ene einde een messing knop. Ze zou er heel wat voor over hebben, peinsde Suzan, om die eens te kunnen gebruiken op de vorige kinderjuf van de kinderen.


  'Weltrust.'


  'Welterusten.'


  Ze liep weer naar haar eigen slaapkamertje en kroop weer in bed, met een achterdochtige blik op de gordijnen.


  Het zou leuk zijn als ze kon denken dat het inbeelding geweest was. Maar het zou ook dom zijn om dat te denken. Maar ze was nu al twee jaar bijna normaal, op eigen benen in de echte wereld, helemaal zonder zich ooit de toekomst te herinneren... .


  Misschien had ze het wel gewoon maar gedroomd (maar zelfs dromen konden echt wezen...).


  Ze probeerde niet te letten op die lange kaarsvetribbel die beduidde dat de kaars, een paar tellen maar, met de wind opzij was gewaaid.


  


  


  Terwijl Suzan de slaap opzocht zat heer Donzie in zijn kantoortje zijn administratie bij te werken.


  Heer Donzie was een moordenaar. Of beter: een Moordenaar. Die hoofdletter was belangrijk. Dat scheidde de lomperds die zomaar mensen vermoordden voor geld, van de heren die nu en dan werden geraadpleegd door andere heren die, tegen enige vergoeding, de verwijdering wensten van zekere hinderlijke scheermesjes uit s levens suikerspin.


  De leden van het Moordenaarsgilde beschouwden zich als ontwikkelde lieden met gevoel voor goede muziek, fijne keuken en schone letteren. En ze kenden de waarde van een mensenleven. Dikwijls tot op de cent.


  Het kantoortje van heer Donzie was gestoffeerd met eiken lambrizering en tapijten. Het meubilair was zeer oud en tamelijk sleets, maar de slijtage was die van uitmuntende meubels na eeuwen van zorgvuldig gebruik. Het was een gerijpte meubilering. .


  Achter het haardrooster brandden houtblokken. Daarvoor lagen een paar honden te slapen op de alom bekende vervlochten wijze van grote harige honden.


  Afgezien van een enkel hondensnurkje of het knappen van een kantelend houtblok klonk er geen ander geluid dan het gekras van heer Donzies pen en het getik van de staande klok bij de deur... kleine, intieme geluidjes die louter dienden om de stilte nader te bepalen.


  Of tenminste, dit was het geval tot iemand zijn keel schraapte. Het geluid wekte de niet mis te verstane indruk dat deze handeling niet het verwijderen van de hinderlijke aanwezigheid van een koekkruimel ten doel had, maar louter het op allerbeleefdste wijze aanduiden van de aanwezigheid van de keel.


  Donzie staakte zijn geschrijf maar bleef gebukt zitten. .


  Ten slotte, na wat op enig peinzen leek, zei hij op zakelijke toon: 'De deuren zijn op slot. De ramen zijn gegrendeld. De honden zijn kennelijk niet wakker geworden. De krakende vloerdelen kraakten niet. Andere regelingetjes die ik niet nader zal benoemen schijnen te zijn gemeden. Dit stelt nauwe grenzen aan de mogelijkheden. Ik betwijfel sterk dat je een spook bent en goden dienen zich in het algemeen niet zo beleefd aan. Je kunt natuurlijk de Dood zijn, maar ik geloof niet dat hij zich veel om zulk fatsoen bekommert en trouwens, ik voel me heel goed. Hmm.'


  Voor zijn bureau leek iets in de lucht te hangen.


  'Mijn tanden zijn in prima staat dus je bent vast niet de Tandenfee. Ik heb steeds de ervaring gehad dat een stevig cognacje voor het slapen gaan de behoefte aan Klaas Vaak doet verdwijnen. En aangezien ik altijd trouw mijn levertraan slik zal ik ook niet snel de aandacht trekken van Bleekneus Witwang.'


  De gedaante zweefde wat dichterbij.


  'Ik neem aan dat een piggelmee door een muizengaatje zou kunnen, maar ik heb vallen gezet,' ging Donzie verder. 'Boemannen kunnen door muren lopen maar zouden er niet aan denken om zich te vertonen. Echt, ik sta paf. Hmm?' En toen keek hij op.


  Er hing een grauwe pij in de lucht. Er scheen iemand in te zitten, gezien de zichtbare vorm, al was de inzittende zelf juist onzichtbaar.


  Er bekroop Donzie het kriebelgevoel dat de inzittende niet onzichtbaar was, maar louter totaal afwezig, in wat voor fysieke zin dan ook.


  'Goedenavond,' zei hij.


  De pij sprak: Goedenavond, heer Donzie.


  Zijn brein nam de woorden op. Zijn oren konden zweren dat ze >niks hadden gehoord.


  Maar je werd geen hoofd van het Moordenaarsgilde door je zomaar bang te laten maken. En trouwens, dat ding was niet eng. Het was, vond Donzie, verbijsterend saai. Als eentonige grauwheid vorm kon aannemen zou het dit als zijn vorm kiezen.


  'Je schijnt een geestverschijning te zijn,' zei hij.


  Onze aard staat niet ter discussie, belandde in zijn hoofd. Wij bieden je een provisie aan.


  'Je wilt iemand laten omleggen?' zei Donzie.


  Laten beëindigen.


  Donzie dacht hier over na. Dit was niet zo ongewoon als het leek. Er waren precedenten. Iedereen kon zich de diensten van het Gilde aanschaffen. Diverse zombies hadden in het verleden het Gilde ingehuurd om de rekening met hun moordenaars te vereffenen. Het Gilde, bedacht hij graag, bracht eigenlijk het summum van democratie in praktijk. Je had geen intellect, maatschappelijke positie, schoonheid of charme nodig om het in te huren. Het enige wat je nodig had was geld, en anders dan andere zaken stond dat iedereen ter beschikking. Afgezien natuurlijk van de armen, maar aan sommige lui viel nu eenmaal niets te helpen.


  'Laten beëindigen...' Dat was eigenaardig uitgedrukt.


  'Wij kunn—' begon hij.


  De honorering zal de zwaarte van de taak weerspiegelen.


  'Onze tariev-'


  De honorering zal drie miljoen daalders bedragen.


  Donzie zakte in zijn stoel. Dat was vier maal zo hoog als het hoogste honorarium dat tot heden door een gildelid was verdiend, en dat was volgens bijzonder gezinstarief, overnachtende gasten inbegrepen.


  'Geen vragen stellen, neem ik aan?' zei hij om tijd te winnen.


  Geen antwoorden krijgen.


  'Maar weegt het voorgestelde honorarium wel op tegen de zwaarte van de taak? Wordt de cliënt soms zwaar bewaakt?' In het geheel niet bewaakt. Maar vrijwel zeker onmogelijk uit te wissen met de gebruikelijke bewapening.


  Donzie knikte. Dat hoefde niet noodzakelijk zo'n groot probleem te zijn, zei hij bij zichzelf. Het Gilde had door de jaren heen heel wat ongebruikelijk wapentuig vergaard. Uitwissen? Eigenaardig uitgedrukt...


  'We weten graag voor wie we werken,' zei hij.


  Daar zijn we van overtuigd.


  'Ik bedoel dat we je naam moeten weten. Of jullie namen. Onder strikte geheimhoudingsplicht, natuurlijk. We moeten toch iets opnemen in ons dossier.'


  Je kunt ons aanduiden als... de Accountants.


  'O ja? Waarvan controleren jullie dan de boeken?'


  Van alles.


  'Ik denk dat we toch iets van jullie moeten weten/


  Wij zijn de lui met de drie miljoen daalders.


  Ook al vond Donzie het niet leuk, hij snapte de wenk best. Met drie miljoen daalders kon je een hoop geen vragen kopen.


  'O ja?' zei hij. 'In dit geval, omdat jullie immers nieuwe cliënten zijn, moeten we wel om betaling vooraf vragen, dacht ik.'


  Zoals je wilt. Het goud bevindt zich thans in jullie kluis.


  Je bedoelt dat het binnenkort in de kluis zal liggen,' zei Donzie.


  Nee. Het heeft altijd al in de kluis gelegen. Dit weten wij omdat we het er net hebben neergelegd.


  Donzie nam de lege kap een ogenblik zwijgend op, en greep toen zonder zijn blik af te wenden naar de spreekbuis.


  'Meneer Ponjerd?' zei hij, na erin te hebben gefloten. Aha, mooi. Zeg even, hoeveel ligt er momenteel in de kluis? Ach, zo ongeveer. Zeg maar op de miljoen nauwkeurig.' Hij hield de buis even wat bij zijn oor vandaan en zei er toen weer iets in. 'Nou, wees even zo vriendelijk om toch maar even te controleren, hè?'


  Hij hing de buis weer op en legde zijn handen plat neer op het bureaublad.


  'Kan ik je onder het wachten iets te drinken aanbieden?' zei hij. Ja. Wij geloven van wel.


  Donzie kwam nogal opgelucht overeind en liep naar zijn omvangrijke drankenbuffet. Zijn hand aarzelde boven het antieke en kostbare likeurkluisje van het Gilde, met de geëtiketteerde karaffen voor Mur, Reveneg, Yksihw en Cangoc.*


  'En wat wil je dan drinken?' zei hij, onderwijl nieuwsgierig naar waar de Accountant zijn mond had zitten. Heel even maar bleef zijn hand nog hangen boven het kleinste karafje, met Figrev.


  Wij drinken niet.


  'Maar net zei je nog dat ik je iets te drinken kon aanbieden...'


  Inderdaad. Naar ons oordeel ben je volstrekt in staat tot die handeling.


  'Ach.' Donzies hand weifelde boven de karaf met cognac, maar toen bedacht hij zich. Juist op dat moment floot de spreekbuis.


  'Ja? Meneer Ponjerd? Werkelijk? Is het waar? Ik voor mij heb maar al te vaak los geld aangetroffen onder divankussens, je staat versteld hoe dat zich... Nee, nee, ik wil er geen... Ja, ik had enige redenen om... Nee, nee, jou valt helemaal niets te verwijten... Nee, ik zou werkelijk niet kunnen zeggen hoe het... Ja, ga maar even liggen bijkomen, een goed idee, hoor. En bedankt.'


  Hij hing de buis weer op. De pij had zich niet verroerd.


  'Dan moeten we nog weten waar, wanneer en natuurlijk wie,' zei hij na een ogenblik.


  De kap knikte. De locatie staat nergens op een kaart. Wij zouden de taak graag binnen deze week volbracht zien. Dat is van wezenlijk belang. En wat het wie betreft...


  Op Donzies bureaublad verscheen een tekening en in zijn hoofd belandden de woorden: laten we hem maar de Goedheiligman noemen.


  'Is dit soms een grap?' zei Donzie. Wij maken geen grappen.


  Nee, dan doen jullie inderdaad niet, dacht Donzie. Hij trommelde met zijn vingers.


  'Er zijn er heel wat die zouden zeggen dat die... persoon niet bestaat,' zei hij.


  Hij moet wel bestaan. Hoe zou je anders zo makkelijk zijn portret herkennen? En velen corresponderen met hem.


  'Nou ja, natuurlijk, in zeker opzicht bestaat hij wel...'


  In zeker opzicht bestaat alles. Het gaat ons hier om het staken van dat bestaan.


  'Hem vinden kon wel eens een beetje lastig worden.'


  Je zult op elke straat personen vinden die je bij benadering zijn adres kunnen geven.


  'Ja, natuurlijk,' zei Donzie die zich afvroeg waarom je ze 'personen' zou noemen. Raar woordgebruik. 'Maar zoals je al zei, ik dacht niet dat ze het op een kaart zouden kunnen aanwijzen. En dan nog, hoe zou je de... die Goedheiligman dan kunnen omleggen? Met een vergiftigde wortel soms?'


  De kap had geen gezicht waarop een lach kon doorbreken.


  Je begrijpt de aard van de dienstbetrekking niet, ging het in Donzies hoofd.


  Dit streek hem tegen de haren in. Moordenaars traden nooit in een dienstbetrekking. Ze werden geëngageerd, gecharterd of gecontracteerd, maar nooit in dienst genomen. Dat deed men alleen met personeel.


  'Wat begrijp ik dan precies niet?' zei hij.


  Wij betalen. Jullie bedenken het hoe en waarmee.


  De pij begon te vervagen.


  'Hoe kan ik jullie bereiken?' zei Donzie.


  Wij bereiken jou. We weten waar je bent. We weten waar iedereen is.


  De gedaante verdween. Op hetzelfde moment zwiepte de deur open om de ontdane gedaante te onthullen van meneer Ponjerd, Bewaarder van de Gildekas.


  'Pardon heer, maar ik moest gewoon bovenkomen!' Hij smeet een paar schijfjes op het bureau. 'Moet je eens zien!'


  Donzie raapte voorzichtig een gouden rondje op. Het leek precies een muntje, maar -


  'Geen bedragteken!' zei Ponjerd. 'Geen kruis, munt of beeldenaar, niet eens geslagen! Gewoon een leeg schijfje! Allemaal louter lege schijfjes!'


  Donzie deed zijn mond al open om 'Waardeloos?' te zeggen. Het drong tot hem door dat hij half en half hoopte dat dit zo was. Als ze, wie ze ook waren, betaald hadden in waardeloos metaal dan was er geen schijntje contract. Maar hij zag wel dat dit niet het geval was. Moordenaars leerden al vroeg in hun carrière om geld te herkennen.


  'Lege schijfjes,' zei hij, 'van zuiver goud.'


  Ponjerd knikte sprakeloos.


  'Poen,' zei Donzie, 'is poen.'


  'Het is vast betoverd!' zei Ponjerd. 'En tovergeld accepteren we nooit!'


  Donzie liet de munt een paar keer stuiteren op zijn bureau. Hij gaf een aangenaam, diep rinkelgeluid. Hij was niet betoverd. Tovergeld zou er best echt uitzien, want het hele doel ervan was om je te bedriegen. Maar dit hoefde niet zoiets menselijks en minderwaardigs na te apen als louter muntgeld. Dit is goud, liet het zijn vingers weten. Neem het aan of niet.


  Donzie zat even te peinzen terwijl Ponjerd erbij stond te piekeren.


  'We nemen het aan,' zei hij.


  'Maar-'


  'Dank je wel, meneer Ponjerd. Dat is mijn besluit,' zei Donzie. Hij tuurde even de ruimte in en lachte toen. 'Is meneer Theetijd nog in het gebouw?'


  Ponjerd deed een stap achteruit. 'Ik dacht dat de raad overeen was gekomen om hem weg te sturen,' zei hij stijfjes. 'Na dat gedoe met-'


  'Meneer Theetijd beziet de wereld niet helemaal zoals anderen,' zei Donzie terwijl hij de tekening van zijn bureau pakte en er bedachtzaam naar keek.


  'Tja, inderdaad, ik geloof dat dat zeker zo is.'


  'Stuur hem naar boven, alsjeblieft.'


  Het Gilde trok allerlei lieden aan, peinsde Donzie. Tegelijk vroeg hij zich verbaasd af wat Ponjerd er ooit in had aangetrokken, om wat te noemen. Je kon je maar moeilijk voorstellen dat hij iemands hart doorstak, want stel dat het slachtoffer bloed op zijn portefeuille zou krijgen. Meneer Theetijd daarentegen...


  Het probleem was dat het Gilde jonge jongens opnam om ze een schitterende opleiding te geven en ook nog even te leren hoe ze moesten doden, zonder morsen of emoties en ter wille van geld en een beschaafde samenleving, of tenminste het deel van de samenleving dat geld had, en dat was immers het beschaafde deel?


  Maar heel soms merkte je er eentje te hebben als meneer Theetijd, voor wie geld maar een hinder was. Meneer Theetijd had een waarachtig schitterende geest, maar dan schitterend als bij een gebarsten spiegel, vol wonderbare facetten en regenboogkleuren maar ten slotte vooral iets dat kapot was.


  Meneer Theetijd had teveel plezier in zichzelf. En in anderen, dat ook.


  Donzie had voor zichzelf besloten dat meneer Theetijd binnenkort een ongeluk zou overkomen. Zoals veel lui die geen echte moraal hebben, had heer Donzie wel normen, en Theetijd stond hem tegen. Het omleggen was een zorgvereisend spel, doorgaans gespeeld tegen lieden die ook zelf de regels kenden of zich op zijn minst de diensten konden veroorloven van hen die ze kenden. Een nette doding schonk nogal wat bevrediging. Er werd geen prijs gesteld op genieten van een morsige. Zoiets leidde maar tot praatjes.


  Aan de andere kant was Theetijds kurkentrekker van een geest nu net het juiste werktuig om zoiets als dit mee aan te pakken.


  En als het hem niet afging... dan kon je dat Donzie toch nauwelijks verwijten?


  Hij richtte zijn aandacht weer even op zijn paperassen. Je stond versteld zoals die zich ophoopten. Maar je kon je er niet van afmaken. Het ging hier immers niet om moordenaars... Er werd op de deur geklopt. Hij duwde de paperassen weg en leunde achterover.


  'Kom binnen, meneer Theetijd,'/ zei hij. Het kon nooit kwaad om de ander een beetje ontzag in te boezemen. De deur werd echter geopend door een van de Gildeknechten, die keurig een theeblad in balans hield.


  Aha, Wagenmaker,' herstelde Donzie zich vlekkeloos. 'Zet daar maar even op de tafel, ja?'


  'Jawel, heer,' zei Wagenmaker. Hij draaide zich om en knikte.


  'Pardon, heer, ik zal meteen nog een kopje halen.'


  'Wat?'


  'Voor je bezoek, heer.'


  'Wat voor bezoek? O, als meneer Theet-'


  Hij hield in. Hij draaide zich om.


  Daar op het haardkleed zat een jongeman, te spelen met de honden.


  'Meneer Theetijd!'


  'Men spreekt het uit als Teheeteheid, meneer,' zei Theetijd, met maar een vleugje van verwijt. 'Iedereen doet dat fout, meneer.'


  'Hoe is je dat gelukt?'


  'Heel aardig, heer. Natuurlijk raakte ik in de laatste meter licht geschroeid.'


  Er lagen wat kluitjes roet op het haardkleed. Donzie besefte dat hij die wel had horen vallen, maar dat was op zich niet bijzonder ongewoon. Niemand kon door die schoorsteen. Er was een zwaar traliewerk ingezet, vlak onder de top van de pijp.


  'Maar er zit een dichtgemetselde haard achter de oude bibliotheek,' zei Theetijd die blijkbaar zijn gedachten las. 'De pijpen staan in verbinding, vlak onder de tralies. Het was eigenlijk maar een loopje van niks.'


  'Werkelijk...'


  'Jawel hoor, heer.'


  Donzie knikte. De neiging van oude gebouwen om dooraderd te zijn met weggemetselde schoorstenen was een feit dat je al vroeg in je carrière leerde. Maar dan, bedacht hij, vergat je het weer. En het kon ook nooit kwaad om de ander een beetje ontzag in te boezemen. Hij had vergeten dat ze je dat ook onderwezen.


  'De honden lijken je te mogen,' zei hij.


  'Ik kan goed opschieten met dieren, heer.'


  Theetijds gezicht was jong en open en innemend. Of in elk geval I ;ichte het altijd. Maar voor de meeste mensen werd het effect bedorven doordat het maar één oog had. Een onverklaard ongeval had het andere opgeëist, en de ontbrekende bol was vervangen door een glazen bal. Het resultaat was nogal onthutsend. Maar wat heer Donzie nog veel meer dwarszat was het andere oog van de vent, dat ene dat je slordigweg normaal kon noemen. Nooit had hij zo'n kleine, scherpe pupil gezien. Theetijd bezag de wereld door een speldenprik.


  Hij had zich weer teruggetrokken achter zijn bureau, merkte hij. Dat had je nu met Theetijd. Je voelde je altijd prettiger als je iets tussen jou en hem in had.


  'Je houdt dus wel van dieren?' zei hij. 'Ik heb hier een verslag dat je de hond van Ridder Joris aan het plafond hebt genageld.'


  'Kon hem niet onder mijn werk laten blaffen, heer.'


  'Sommigen zouden hem verdoofd hebben.'


  'O.' Theetijd keek even sip, maar klaarde weer op. 'Maar ik heb per se voldaan aan het contract, heer. Daar kan men niet aan twijfelen. Ik heb de adem van Ridder Joris gecontroleerd met een spiegel, volgens de instructies. Staat in mijn verslag.'


  'Ja, inderdaad.' Het hoofd van de vent lag rond die tijd al meters van zijn lijk, naar het scheen. Vreselijk, te bedenken dat Theetijd daarin niets ongerijmds kon zien.


  'En... het personeel.. ?' zei hij.


  'Mochten me niet opeens kunnen komen storen, heer.'


  Donzie knikte, haast gehypnotiseerd door het glazen staren en de priemende speldenprik. Nee, die mochten je niet opeens komen storen. En een Moordenaar zou best eens heftige en beroepsmatige tegenstand kunnen tegenkomen, mogelijk zelfs van door dezelfde leraren bekwaamde lui. Maar een oude kerel en een dienstmeisje die louter de pech hadden dat ze dat moment in huis waren...


  Een echte regel was er niet, moest Donzie toegeven. Maar toch, door de jaren heen had het Gilde een zeker ethos ontwikkeld en de leden gingen doorgaans erg netjes te werk, tot en met deuren achter je dichtdoen en voor je vertrok nog wat opruimen. Letsel aan weerlozen was erger dan het schenden van de morele grondslag van de maatschappij, het was een inbreuk op de goede manieren. Of zelfs nog erger. Het getuigde van slechte smaak. Maar echt een regel was er niet...


  'Dat was toch wel in orde, heer?' zei Theetijd, kennelijk bezorgd.


  'Het, uh... miste elegantie,' zei Donzie.


  'Ach. Dank je, heer. Ik laat me altijd graag corrigeren. Ik zal dit onthouden voor de volgende keer.'


  Donzie ademde even diep in.


  'Daar wilde ik het net over hebben,' zei hij. Hij stak het portret op van... hoe had die dinges hem genoemd? ...de Goedheiligman?


  'Louter om te weten,' zei hij, 'hoe zou je het omleggen aanpakken van deze... heer?'


  Ieder ander, daar was hij zeker van, zou in lachen zijn uitgebarsten. Ze zouden van die dingen hebben gezegd als: 'Is dit een grap, heer?' Theetijd boog alleen wat dichterbij, met een eigenaardig gespannen gezicht.


  'Moeilijk, heer.'


  'Zeker,' beaamde Donzie.


  'Ik zou wat tijd nodig hebben om een plan op te stellen, heer,' ging Theetijd verder.


  'Natuurlijk, en -'


  Er werd geklopt en Wagenmaker trad binnen met nog een kop en schotel. Hij knikte heer Donzie eerbiedig toe en sloop weer de kamer uit.


  'Voor elkaar, heer,' zei Theetijd.


  'Pardon?' zei Donzie, even van zijn stuk gebracht.


  'Ik heb het plan nu opgesteld, heer,' zei Theetijd geduldig.


  'O ja?'


  'Ja, heer.'


  'Zo vlug al?'


  'Ja, heer.'


  'Goeie goden!'


  'Och, heer, je weet toch hoe ze ons aansporen om hypothetische problemen door te denken.. ?'


  'Jazeker. Een heel waardevolle oefen-' Donzie stopte en kreeg een geschokte uitdrukking.


  'Wil je zeggen dat je echt tijd besteed hebt aan het overdenken van hoe je de Berevaar zou omleggen?' zei hij onthutst. 'Dus je ging echt zitten denken hoe je dat doen zou? Je hebt echt je vrije tijd aan dat probleem besteed?'


  'O, jazeker heer. En aan de Kwarktaarteend. En Klaas Vaak. En de Dood.'


  Donzie knipperde nog eens met zijn ogen. 'Je ging er dus echt voor zitten om -


  'Ja, heer. Ik heb zodoende al een tamelijk interessant dossier vergaard. In mijn eigen tijd, vanzelf.'


  'Ik moet dit even precies weten, meneer Theetijd. Je... hebt... je... echt... gewijd... aan een studie van manieren om de Dood te doden?'


  'Gewoon maar voor de hobby, heer.'


  Ach ja, hobby's, jawel, nou ja, ikzelf verzamelde ooit vlinders,' zei Donzie terugdenkend aan het prille ontwaken van genot bij het aanwenden van gif en speld, 'maar -'


  'In feite, heer, is de grondmethodiek precies dezelfde als die zou gelden voor een mens. Gelegenheid, omgeving en techniek... Je moet gewoon uitgaan van alle voor het betrokken individu bekende feiten. En bij dit ene is natuurlijk heel wat bekend.'


  'En je hebt het dus helemaal uitgedacht?' zei Donzie haast gefascineerd.


  'O, al een hele tijd geleden, heer.'


  'Wanneer dan, als ik vragen mag?'


  'Ik geloof een keer op een Berewaaksavond, toen ik in bed lag.'


  Mijn goden, dacht Donzie, en dan te bedenken dat ik dan gewoon luisterde of ik arresleebelletjes hoorde.


  'Nee maar,' zei hij hardop.


  'Ik moet misschien nog wel een paar dingetjes nagaan, heer. Ik zou graag toegang krijgen tot bepaalde boeken in de Duistere >Bibliotheek. Maar de grondvorm kan ik wel al zien, ja.'


  'En toch... deze persoon... sommigen zouden zeggen dat hij technisch gezien onsterfelijk is.'


  'Iedereen heeft zijn zwakke punt, heer.'


  'Zelfs de Dood?'


  'O, ja. Wis en zeker. Niet zo'n beetje.'


  'Eerlijk?'


  Donzies vingers trommelden nog eens op zijn bureau. De jongen kon onmogelijk al een echt plan hebben, hield hij zich voor. Hij had absoluut een verwrongen geest - verwrongen? Zeg maar een kurkentrekker - maar die Goedheiligman was niet zomaar een doelwit ergens in een of andere villa. Je kon redelijkerwijs aannemen dat men hem eerder had proberen te snappen.


  Hij was hier nogal mee in zijn sas. Het zou Theetijd niet lukken, en dat zou hem mogelijk zelfs fataal worden als dat plan maar dom genoeg was. En het Gilde zou misschien het goud kwijtraken, maar misschien ook niet.


  'Goed dan,' zei hij. 'Ik hoef niet te weten wat je van plan bent.'


  'Dat komt goed uit, heer.'


  'Hoe bedoel je?


  'Omdat ik niet van zins ben het te zeggen, heer. Je zou je verplicht voelen het af te keuren.'


  'Het verbaast me dat je er zo op vertrouwt dat het lukt, Theetijd.'


  'Ik denk gewoon logisch na over het probleem, heer,' zei de jongen. Het klonk als een verwijt.


  'Logisch?' zei Donzie.


  'Ik denk dat ik alles gewoon anders bekijk dan anderen,' zei Theetijd.


  


  


  * Het is bar en boos dat hooggeboren lieden echt ooit hebben gedacht dat hun personeel zich totaal zou laten bedotten als men de spiritualiën in karaffen deed met de opschriften achterstevoren. En evenzeer, en met gegrondere redenen, heeft de politiek wat meer bewuste bottelier er de ganse geschiedenis op vertrouwd dat zijn werkgevers het niet zullen merken als de cognac wordt aangevuld met eniru.


  


  


  Voor Suzan werd het een rustig dagje, al stapte Gimbert op een naad in het plaveisel. Met opzet.


  Een van de vele verschrikkingen die de vorige kinderjuf met haar opgewekte kinderomgang had opgeleverd waren de beren die op straat op de loer lagen om je op te eten als je op de naden of voegen liep.


  Suzan was ertoe overgegaan om de pook mee te nemen onder haar keurige jas. Een enkele klap was doorgaans afdoende. Ze stonden versteld dat iemand anders ze zien kon.


  'Gimbert?' zei ze met een blik op een zenuwachtige beer die haar opeens in de gaten had en die nu nonchalant probeerde weg te schuifelen.


  'Ja?'


  'Je ging expres op die naad staan om mij een klap te laten uitdelen aan een arm wezen wiens enige fout is dat hij je wil verscheuren.'


  'Ik huppelde alleen maar -'


  'Juist. Echte kinderen gaan alleen aan de huppel als ze aan de drugs zijn.'


  Hij grijnsde haar aan.


  'En als ik je nog eens betrap op gekleuter dan knoop ik je armen om je hoofd,' zei Suzan effen.


  Hij knikte, en ging Twijna maar eens van de schommel duwen.


  Suzan ontspande zich tevreden. Dit had ze persoonlijk ontdekt. Van groteske dreigementen werden ze wel niet bang, maar ze gehoorzaamden dan wel. Vooral als ze beeldend genoeg waren.


  De vorige gouvernante had diverse monsters en boemannen gebruikt als tuchtmiddel. Er lag altijd wel iets op de loer om stoute jongens of meisjes op te eten of mee te nemen bij misdrijven als stotteren of het brutaal en ergerlijk volharden in schrijven met je linkerhand. Er stond altijd een Scharenman klaar voor kleine meisjes die duimzogen, er zat altijd een boeman in de kelder. Uit zulke planken timmert men de onschuld der kinderjaren.


  Suzans pogingen om hun ongeloof in die dingen bij te brengen maakten de problemen alleen maar erger.


  Twijna was begonnen met bedplassen. Dit had een ruwe vorm van verdediging kunnen zijn tegen het gruwelijke klauwenwezen waarvan ze zeker wist dat het onder haar bed woonde.


  Al de eerste nacht maakte Suzan hiermee kennis, toen het kind huilend wakker werd vanwege een boeman in de kast.


  Met een zucht was ze gaan kijken. Zo kwaad was ze, dat ze het wezen eruit had getrokken, met de kinderkamerpook op zijn kop had geslagen en voor de duidelijkheid zijn schouder had ontwricht, en het toen de achterdeur uit had geschopt.


  De kinderen weigerden van hun geloof in de monsters te vallen omdat ze, ronduit gezegd, donders goed wisten dat die dingen bestonden.


  Maar ze had gemerkt dat ze ook, even stellig, in de pook konden geloven.


  Nu zat ze op een bank een boek te lezen. Ze zorgde ervoor dat ze de kinderen elke dag ergens naar meenam waar ze anderen van hun leeftijd konden vinden. Als ze maar slag leerden krijgen van de speelplaats, redeneerde ze, zou het volwassen leven ze geen angst meer bezorgen. Het was trouwens leuk om de stemmen van spelende kleine kinderen aan te horen, zolang je er maar ver genoeg vandaan bleef om niet te horen wat ze eigenlijk zeiden.


  Wat later op de dag waren er lessen. Die lessen lukten veel beter nu ze al die boekjes over kaatsende balletjes en hondjes die Fikkie heetten had opgeruimd. Met Gimbert was ze al toegekomen aan de veldtochten van Generaal Tacticus, die toepasselijk bloeddorstig waren maar vooral, wat veel belangrijker was, beschouwd werden als te moeilijk voor kinderen. Als gevolg verdubbelde zijn woordenschat elke week en nu kon hij in de dagelijkse omgang al woorden als 'vierendelen gebruiken. Want wat voor zin had het kinderen te leren om kinderen te zijn? Daar waren ze van nature al goed in.


  En zij bleek, tot haar afgrijzen, van nature goed in omgaan met kinderen. Ze vroeg zich argwanend af of dat soms een familietrekje was. En of ze soms, gelet op het gemak waarmee haar haar zich liet bundelen tot een preuts knotje, voor de rest van haar leven vast zat aan dit soort baantjes.


  Het was de schuld van haar ouders. Niet dat ze bedoeld hadden dat het hierop zou uitdraaien. Of in elk geval was ze zo inschikkelijk om dat maar te hopen.


  Ze hadden haar willen beschermen, haar uit de buurt houden van de werelden buiten deze, van wat men beschouwde als het occulte, van... nou ja, van haar grootvader, ronduit gezegd. Hiervan was ze, had ze het idee, wel wat in de knoop geraakt.


  Maar eerlijk is eerlijk, dat was ook de taak van een ouder. De wereld zat zo vol scherpe knikken dat je als zij niet ook een paar knikken in jou maakten, weinig kans liep erin te passen. En ze waren oprecht geweest en aardig en ze hadden voor een veilig tehuis gezorgd en zelfs voor een opvoeding.


  En voor onderwijs met veel ontwikkeling. Maar pas veel later had ze beseft dat ze vooral was ontwikkeld tot, tja, een ontwikkeld persoon. Het betekende dat als iemand ooit de inhoud van een kegel had te berekenen, hij dat gerust kon toevertrouwen aan Suzan van Stoo Hielet. Iedereen die moeite had zich de veldtochten van Generaal Tacticus of de wortel uit 27,4 te herinneren zou geen vergeefs beroep op haar doen. Zocht je iemand die een gesprek in vijf talen kon voeren over huishoudgerei en winkelartikelen, dan stond Suzan vooraan in de rij. Dat ontwikkelen was niet moeilijk gegaan.


  Dingen leren was lastiger geweest.


  Zulk onderwijs ter ontwikkeling had wel iets van een seksueel overdraagbare aandoening. Je werd ongeschikt voor heel wat baantjes en je kreeg de aandrang om het over te dragen.


  Ze was gouvernante geworden. Het was een van de weinige baantjes die openstonden voor als adellijk bekend staande dames. En het ging haar goed af. Ze had zichzelf wel bezworen dat ze zich zodra ze ooit zomaar met een schoorsteenveger op het dak begon te dansen, dood zou slaan met haar eigen paraplu.


  Na de thee las ze hun een verhaaltje voor. Ze hielden van haar verhaaltjes. In het boek stond een tamelijk beroerd verhaal, maar Suzans versie viel in goede aarde. Ze vertaalde al lezend.


  '...en toen hakte Jacob de bonenstaak om, waarmee hij moord en ecologisch vandalisme toevoegde aan de eerder vermelde diefstal, uitlokking en erfvredebreuk, maar niemand deed hem wat en hij leefde nog lang en gelukkig zonder zelfs maar een greintje wroeging om wat hij had geflikt. Wat bewijst dat ze zeg maar alles van je pikken als je een held bent, want niemand stelt dan nog lastige vragen. En dan is het nu,' ze sloeg het boek met een klap dicht, 'bedtijd/


  De vorige kinderjuf had ze een gebedje geleerd met daarin de hoop dat de een of andere god hun ziel mee zou nemen als ze stierven in hun slaap en tevens, zover Suzan dat kon beoordelen, de verborgen boodschap dat dit een goede zaak zou wezen. Ooit, bezwoer Suzan, zou ze dat mens weten te grijpen.


  'Suzan,' zei Twijna van ergens onder de dekens.


  'Ja?'


  'Weet je nog vorige week toen we die brieven schreven aan de Berevaar?'


  Zie je... Sara zei in het park dat hij niet bestaat en dat het eigenlijk je vader is. En iedereen zegt dat ze gelijk heeft.'


  Het andere bed ritselde. Twijna's broertje had zich omgedraaid en luisterde stiekem mee.


  O jeetje, dacht Suzan. Ze had gehoopt dat ze dit kon vermijden.


  Het werd weer net als toen met de Kwarktaarteend.


  'Maakt dat iets uit als je net zo goedje pakjes krijgt?' zei ze, met een rechtstreeks beroep op de hebzucht.


  'J-ja.'


  O, jeetje jeetje. Suzan ging op het bed zitten en vroeg zich af hoe je hier nou verdomme doorheen kwam. Ze klopte op het ene zichtbare handje.


  Bekijk het dan eens zo,' zei ze en ze haalde geestelijk eens diep adem. 'Overal waar mensen ooit stompzinnig en mal zijn... en overal waar ze ooit, al wil je het nog zo vriendelijk uitdrukken, even lang hun aandacht bij iets kunnen houden als een kuikentje ui een orkaan, of de onderzoekscapaciteit van een eenpotige kakkerlak hebben... en steeds als ze getikt en goedgelovig zijn, zielig vastgebakken aan de zekerheden van hun kleutertijd en al met al met evenveel begrip van het materiële heelal als een oester heeft van bergbeklimmen... ja, Twijna: dan is er een Berevaar.'


  Onder de dekens werd gezwegen, maar ze voelde dat haar toon had gewerkt. De woorden hadden niets betekend. Dat was, zou haar grootvader hebben gezegd, het mensdom ten voeten uit.


  'Weltrust.'


  'Welterusten,' zei Suzan.


  


  


  Het was niet eens een kroeg. Het was gewoon maar een vertrek waar men wat dronk onder het wachten op anderen waarmee men zaken te doen had. Die zaken hielden doorgaans de overdracht in van het eigendom van iets van de ene persoon aan de ander, maar ja, voor welke zaken geldt dat niet?


  Om een tafeltje zaten vijf zakenlui, in het licht van een kaars op een schoteltje. Tussen hen stond een geopende fles. Ze zorgden er wel voor die uit de buurt van de kaarsvlam te houden.


  'Tis over zes,' zei er eentje, een enorme vent met dreadlocks en een baard om geiten in te houden. 'De klokken hebben eeuwen geleden geslagen. Hij komt niet meer. Kom, we gaan.'


  'Zitten blijven, ja? Die Moordenaars zijn toch altijd te laat, vanwege de stijl?'


  'Maar deze is gestoord.'


  'Excentriek.'


  'Wat is dan het verschil?'


  'Een zak vol poen.'


  Het drietal dat nog niets had gezegd keek elkaar eens aan.


  'Wat krijgen we nou? Je hebt geen keer gezegd dat het een Moordenaar was,' zei Kippegaas. 'Zeg Banjo, hij zei toch nergens dat die vent een Moordenaar was?'


  Er klonk iets als onweer in de verte. Dit was Banjo Lelieblank die zijn keel schraapte.


  'Das waar,' klonk een stem uit het hooggebergte. 'Hejje nooit gezeid.'


  De anderen wachtten tot de donder was weggestorven. Zelfs Banjo's stem was topzwaar.


  'De vent is' - de eerste spreker wuifde wat in het wilde weg om over te brengen dat er bij iemand enige rijgnaden, ritssluitingen, rijen drukknopen, diverse lederen riemen en een compleet assortiment chirurgische hechtingen los zaten - 'kierewiet. En hij heeft een raar oog/


  'Gewoon maar van glas, hoor/ zei de ene die bekend stond als Kattenoog, terwijl hij een kelner het sein gaf voor vier bier en een glas melk. 'En hij betaalt ons elk tienduizend daalder. Kan me niks verdommen wat voor oog hij heeft/


  'Ik heb gehoord dat het van hetzelfde spul is als waar ze die waarzegbollen van maken. Je maakt mij niet wijs dat dat deugt. En hij kijkt je d'r mee aan,' zei de eerste spreker. Deze stond bekend als Gladjes, al was niemand er ooit achtergekomen waarom.*


  Kattenoog slaakte een zucht. Er was inderdaad iets raars met die meneer Theetijd, geen twijfel aan. Maar er was iets engs aan al die Moordenaars. En de kerel betaalde goed. Heel wat Moordenaars gebruikten verklikkers en slotenmakers. Dat was technisch wel tegen de regels, maar de normen gingen toch overal naar beneden? Meestal betaalden ze je te laat en te gierig, alsof ze jou een gunst bewezen. Maar Theetijd viel best mee. Het was waar, na een paar minuten met hem in gesprek gingen je ogen tranen en voelde het of je je vel zelfs even aan de binnenkant moest afschrobben, maar er was toch niemand volmaakt?


  Gladjes boog zich naar voren. 'Zal ik eens wat zeggen?' zei hij. 'Ik schat zo dat hij er misschien al is. Vermomd! Zit-ie ons uit te lachen! Nou, als hij ons hier zit uit te lachen -' Hij liet even zijn vingers knakken.


  Middeldaan Lelieblank, de laatste van het vijftal, keek eens rond. In het lage, donkere vertrek zaten inderdaad enkele personen in hun eentje. De meesten hadden een mantel aan met een grote kap. Ze zaten apart, in hoekjes, verborgen onder hun kap. Geen ervan zag er erg aardig uit.


  'Doe niet zo achterlijk, Gladjes,' mompelde Kattenoog.


  'Ze doen dat soort dingen,' hield Gladjes vol.


  'Het zijn meesters der vermomming!'


  'Met dat oog van hem?'


  'Die vent bij het vuur heeft een ooglapje,' zei Middeldaan.


  Middeldaan zei nooit veel. Maar hij keek des te meer.


  De anderen keken om.


  'Hij wacht tot we zijn afgeleid en dan gaat hij van hahaha,' zei Gladjes.


  'Ze mogen je niet doodmaken als het niet voor geld is,' zei Kattenoog. Maar er klonk nu een mespuntje twijfel mee in zijn stem.


  Hun ogen bleven op de man met de kap gericht- Zijn oog bleef op hen gericht.


  Als je de vijf om die tafel gevraagd had waar ze hun brood mee verdienden, dan hadden ze zoiets gezegd als 'Van alles' of 'Lastige klusjes', al had Banjo in zijn geval vast iets gezegd als 'Hunw?' Naar de normen van een onzorgzame samenleving waren het boeven, al beschouwden ze zichzelf vast niet zo en konden ze woorden als crimineel' niet eens spellen. Ze hielden zich doorgaans bezig met het verplaatsen van dingen. Soms zaten die dingen, och, aan de verkeerde kant van een stalen deur, of in het verkeerde huis. Soms waren het ook wel eens mensen die te onbelangrijk waren om er het Moordenaarsgilde voor lastig te vallen, maar die niettemin op hun huidige plek minder goed uitkwamen en die bijvoorbeeld veel beter tot hun recht zouden komen op een of andere zeebodem.** Geen van vijven hoorden ze bij een officieel gilde en ze vonden hun klanten doorgaans onder lui die, om hun eigen duistere redenen, de gilden niet lastig wilden vallen, soms omdat ze er zelf lid van waren. Werk hadden ze genoeg. Er viel altijd wel iets over te brengen van A naar B of, uiteraard, naar de bodem van de C.


  'Elk ogenblik nou,' zei Gladjes terwijl de kelner net hun bier afleverde.


  Banjo schraapte zijn keel. Dit was het teken dat er weer een gedachte was aangekomen.


  'Waddik niet snap,' zei hij, 'is...'


  'Ja?' zei zijn broer.***


  'Waddik niet snap is, sinzwanneer hebbeze hier dan kelners?'


  'Goedenavond,' zei Theetijd en hij zette het dienblad neer.


  Ze gaapten hem zwijgend aan.


  Hij lachte ze vriendelijk toe.


  Gladjes' enorme hand kletste op de tafel.


  'Jij hebt ons beslopen, gemeen - begon hij.


  In hun vakgebied ontwikkelde iemand bepaalde paranormale voorgevoelens. Middeldaan en Kattenoog, ter weerszijden van Gladjes, schoven nonchalant wat opzij.


  'Hoi!' zei Theetijd. Een razendsnelle veeg, en daar bibberde een mes in het tafelblad, net tussen duim en wijsvinger van Gladjes. Die keek er met afgrijzen naar.


  'Mijn naam is Theetijd,' zei Theetijd. 'En jij bent wat?'


  'B... ben Gladjes,' zei Gladjes met zijn blik nog steeds op het mes.


  'Gut, een interessante naam,' zei Theetijd. 'En waarom heet jij Gladjes, Gladjes?'


  Middeldaan hoestte.


  Gladjes keek op, in Theetijds gezicht. Het glazen oog was louter een bal van vaag gloeiend grijs. Het andere oog was een stipje in een zee van wit. Gladjes kwam alleen met intellect in aanraking als hij het aftuigde en waar mogelijk beroofde, maar een plotse ingeving van zelfbehoud hield hem aan zijn stoel gekleefd.


  'Vanwege da'k me niet scheer,' zei hij.


  'Gladjes heeft wat tegen messen, heerschap,' zei Kattenoog.


  'En, heb je veel vrienden, Gladjes?' zei Theetijd.


  'Een stuk of wat, ja...'


  Met een plotse wervelbeweging die het vijftal deed schrikken draaide Theetijd zich van hen weg om een stoel te graaien, die naar de tafel te zwiepen en erop te gaan zitten. Drie hadden er intussen hun handen al op hun zwaard.


  'Ik heb er weinig,' zei hij verontschuldigend. 'Heb er blijkbaar geen slag van. Maar aan de andere kant... vijanden lijk ik wel helemaal niet te hebben. Geen een. Is dat niet fijn?'


  


  


  * Gladjes was niet iemand om zomaar iets aan te vragen, behalve als dat ging van: 'A-a-als ik je nou al mijn geld geef zou je dan misschien asjeblieft niet mijn andere been willen breken?'


  ** Kippegaas ontleende zijn naam aan zijn hoogstpersoonlijke bijdrage aan die wetenschappelijke en zeer gespecialiseerde vorm van afvalverwerking: de 'betonnen overschoenen'. Een betreurenswaardig nadeel van deze techniek was de neiging van brokken van de betrokkene om zich ten slotte los te maken en te gaan bovendrijven, wat onder de omwonenden tot veel praatjes leidde. Men verhielp dat, had hij aangevoerd, met voldoende kippengaas waarbij tevens de toegang vrij bleef voor krabben en vissen en hun vitale bijdrage aan het kringloopgebeuren.


  *** De Ankh-Meurborkse onderwereld, zo omvangrijk dat de bovenwereld er bovenop dreef als een piepklein kippetje dat probeerde om een heel nest struisvogelkuikentjes te bemoederen, beschikte tevens over een Grotedaan, Dikkedaan, MafFedaan, Daantjeklein en een Dakort. Ieder moest zich een passend plekje zoeken.


  


  


  Theetijd had nagedacht, in het gonzende, knetterende vuurwerkspektakel dat zijn hoofd was. En hij had nagedacht over onsterfelijkheid.


  Hij was dan wel totaal, volslagen krankzinnig maar hij was geen domoor. Er bestond bij het Moordenaarsgilde een aantal schilderijen en borstbeelden van beroemde leden die in het verleden een... nee, natuurlijk, dat klopte niet. Het waren schilderijen en borstbeelden van cliënten van leden, waar dan niet ver vandaan een nadrukkelijk bescheiden koperen plaatje zat vastgeschroefd met een ingetogen toelichting à la 'Heengegaan van dit tranendal op de derde Gruni in het Jaar van de Zijdelingse Bloedzuiger, met assistentie van de Weled. K.W. Dobber (onderafd. Adders)'.


  Menig hoogstaand oud onderwijsinstituut had wel ergens een hal met eerbiedwaardige gedenktekens waarop een lijst van oudleerlingen die hun leven gegeven hadden voor vorst en vaderland. Die van het Gilde leek daar sterk op, behalve dan waar het ging om de vraag wiens leven gegeven was.


  Elk Gildelid wilde daar wel ergens terechtkomen. Omdat daar terechtkomen onsterfelijkheid inhield. En hoe voornamer je cliënt, hoe ongelooflijk discreter en terughoudender het koperen plaatje zou zijn, zodat iedereen wel je naam moest opmerken.


  Ja zelfs, als je heel, heel vermaard was, dan hoefden ze je naam helemaal niet meer op te schrijven...


  De mannen om de tafel hielden hem in de gaten. Het was altijd moeilijk om aan de weet te komen wat Banjo dacht, of zelfs of hij wel dacht, maar de andere vier dachten iets in de geest van: opgeblazen vlerkje, net als al die Moordenaars. Denkt dat hij alles weet. Ik zou hem met één hand kunnen vloeren, geen centje pijn. Maar... je hoort van die verhalen. Van die ogen krijg ik de kriebels...


  'Dus wat is het voor klus?' zei Kippegaas.


  'Wij klussen niet,' zei Theetijd. 'Wij verlenen diensten. En deze


  dienst zal elk van jullie tienduizend daalder opleveren.'


  'Dat is ver boven het tarief van het Dievengilde,' zei Middeldaan.


  'Dat Dievengilde heb ik nooit gemogen,' zei Theetijd zonder zijn


  hoofd te draaien.


  'Hoezo niet?'


  'Die stellen me teveel vragen.'


  'Wij stellen geen vragen,' zei Kippegaas vlug.


  'Dan passen wij perfect bij elkaar,' zei Theetijd. 'Neem vooral nog


  een consumptie terwijl we even op de rest van ons gezelschap


  wachten.'


  Kippegaas zag hoe Middeldaans lippen al aanstalten maakten voor de beginletters 'Wie -' Deze letters leken hem op het huidige moment minder raadzaam. Onder de tafel schopte hij tegen het been van Middeldaan.


  De deur ging een stukje open. Er kwam wel een persoon binnen, maar het scheelde weinig. Hij vulde de kier en schoof vandaar via de muur op een manier die erop was berekend om geen aandacht te trekken. Berekend althans, door iemand die in dit soort rekenen niet zo handig was.


  De persoon keek naar hen over een opgeklapte kraag.


  'Das een tovenaar,' zei Gladjes.


  De persoon kwam haastig op hen af en schoof een stoel bij.


  'Ben ik niet!' siste hij. 'Ik ben incognito!'


  'Okee, meneer Gnito,' zei Middeldaan. 'Je bent zomaar iemand met een punthoed. Dit hier is mijn broer Banjo, dat is Gladjes, deze is Kipp-'


  De tovenaar keek Theetijd wanhopig aan.


  'Ik wilde helemaal niet komen!'


  'Meneer Baartels hier is inderdaad een tovenaar,' zei Theetijd. 'In opleiding dan. Maar met momenteel wat tegenslag, vandaar zijn bereidheid om zich voor deze onderneming bij ons te voegen.'


  'Hoeveel tegenslag precies?' zei Middeldaan.


  De tovenaar probeerde ieders blik te ontwijken.


  'Ik maakte een verkeerde inschatting inzake een weddenschap,' zei hij.


  'Verloren met gokken, bedoel je?' zei Kippegaas.


  'Ik betaalde tijdig,' zei Baartels.


  'Jawel, maar de trol Chrysopraas heeft ergens iets tegen goud dat de volgende dag in lood verandert,' zei Theetijd opgewekt. 'Dus onze vriend hier moet wat duiten verdienen, met spoed en enige zekerheid dat zijn armen en benen eraan blijven zitten.'


  'Niemand heeft het erover gehad dat hier toverij bij te pas zou komen,' zei Gladjes.


  'Ons doel is... jullie zouden het waarschijnlijk aanzien voor zoiets als een tovenaarstoren, heren,' zei Theetijd.


  'Het is toch geen echte tovenaarstoren?' zei Middeldaan. 'Die lui hebben een heel apart gevoel voor humor als het op valstrikken aankomt.'


  'Nee.'


  'Bewakers?'


  'Dat neem ik aan. Volgens de legende. Maar niet veel soeps.'


  Middeldaan kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Er zitten waardevolle spullen in die... toren?'


  'O, jazeker.'


  'Waarom is er dan zo weinig bewaking?'


  'De... persoon die het pand in eigendom heeft beseft de waarde niet van wat... van wat ze er hebben.'


  'Sloten?' zei Middeldaan.


  'Onderweg pikken we nog een slotenmaker op.'


  'Wie dan?


  'Meneer Bruin.'


  Ze knikten. Iedereen - tenminste, iedereen in 'het vak', en iedereen in 'het vak' wist wat 'het vak' was, en als je niet wist wat 'het vak' was dan was je geen vakman - kende meneer Bruin. Zijn aanwezigheid bij enig onderdeel van een klus verleende daar een zekere status aan. Hij was een keurige heer op jaren die de meeste werktuigen in zijn leren tas zelf had bedacht. Ongeacht met welk vernuft je een gebouw was binnengedrongen, of een leger had overmand, of de geheime schatkamer had gevonden, vroeg of laat liet je dan meneer Bruin wel komen die dan opdaagde met zijn leren tas vol veerdingetjes en rare flesjes vol alchemie, en op zijn keurige schoentjes. En dan deed hij tien minuten lang niks anders dan naar het slot kijken, en dan koos hij een stukje gebogen metaal van een ring met honderden vrijwel identieke stukjes, en minder dan een uur later nam hij afscheid met een aardige tien procent van de opbrengst. Uiteraard, je hoefde geen gebruik te maken van meneer Bruins diensten. Je kon er altijd voor kiezen om de rest van je leven naar een gesloten deur te blijven zitten kijken.


  'Goed dan. Waar is het ergens?' zei Gladjes.


  Theetijd draaide zich lachend naar hem om. 'Als ik het ben die jou betaalt, hoe komt het dan dat ik hier de vragen niet stel?'


  Gladjes probeerde maar niet nog een tweede keer die glazen blik te weerstaan.


  'Wil me gewoon wel even goed voorbereiden,' mompelde hij.


  'Een goede verkenning is de grondslag van een geslaagde operatie,' zei Theetijd. Hij keerde zich om, keek omhoog naar de kolos die Banjo was en voegde eraan toe: 'Wat is dit hier?'


  'Dat is Banjo,' zei Middeldaan onder het rollen van een sigaret.


  'Heeft het kunstjes geleerd?'


  De tijd stond even stil. De anderen keken naar Middeldaan. Hij stond bij de Ankh-Meurborkse beroepsonderklasse bekend als een voorkomend en geduldig mens, en werd als een soort intellectueel beschouwd omdat er in enkele van zijn tatoeages geen spelfouten zaten. In het nauw kon je op hem vertrouwen en hij was vooral eerlijk, want goede misdadigers moeten eerlijk zijn. Als hij al een gebrek had dan was het zijn neiging tot afdoende en dodelijke vergelding jegens iedereen die iets aan te merken had op zijn broer.


  Als hij een deugd had, dan wel zijn neiging om het juiste moment te kiezen. Middeldaans vingers rolden de shag in het natgelikte vloei en staken het geheel tussen zijn lippen.


  'Nee,' zei hij.


  Kippegaas probeerde het gesprek te ontdooien. 'Hij is dan wel niet wat je noemt slim, maar hij is altijd nuttig. Met elke hand kan hij twee man optillen. Aan hun nek.'


  'Jub,' zei Banjo.


  'Hij lijkt wel een vulkaan,' zei Theetijd.


  'Vind je?' zei Middeldaan Lelieblank. Kippegaas stak schielijk een hand uit om hem weer op zijn stoel te duwen.


  Theetijd draaide zich naar hem om met een lachje.


  'Ik hoop vooral dat wij vriendschap zullen sluiten, meneer Middeldaan,' zei hij. 'Het doet echt pijn als ik bedenk dat ik wel eens niet onder vrienden zou kunnen zijn.' Hij lachte hem nog eens zonnig toe. Toen wendde hij zich weer tot de rest van de tafel.


  'Zijn we het onderling eens, heren?'


  Ze knikten. Het ging wat schoorvoetend, gezien het algemene inzicht dat Theetijd thuishoorde in een kamer met zachte wanden, maar tienduizend daalder was tienduizend daalder, misschien zelfs wel meer.


  'Mooi,' zei Theetijd. Hij bekeek Banjo van top tot teen. 'Dan moesten we dacht ik maar een begin maken.'


  En hij raakte Banjo bikkelhard op zijn mond.


  


  


  De Dood dook niet persoonlijk op bij de beëindiging van ieder leven. Dat was niet nodig. Regeringen regeren, maar eerste ministers en presidenten komen niet persoonlijk bij mensen thuis om te vertellen hoe ze hun leven moeten inrichten, vanwege het levensgevaar dat dit met zich meebrengt. In plaats daarvan zijn er wetten.


  Maar van tijd tot tijd ging de Dood even na of alles wel goed verliep of, om het anders en wat preciezer te zeggen, of alles wel goed afliep in de wat minder zwaarwegende streken van zijn territorium.


  En nu wandelde hij dan door donkere zeeën.


  Slib wolkte op rond zijn voetstappen terwijl hij voortschreed over de bodem van de trog. Zijn mantel dreef breeduit om hem heen. Er heersten stilte, hoge druk en totale, totale duisternis. Maar er was leven hier beneden, zelfs zo diep onder de golven. Er waren reuzeninktvissen en kreeften met tanden op hun oogleden. Er waren spinachtige wezens met een maag op hun poten en vissen die hun eigen verlichting verzorgden. Het was een stille, zwarte nachtmerriewereld, maar het leven leeft overal waar het kan leven. Waar het dat niet kan, duurt het iets langer.


  Het doel van de Dood was een lichte verhoging in de trogbodem. Het water om hem heen werd al wat warmer en drukker bevolkt, door schepsels die wel leken samengesteld uit de stukjes die over waren van al het andere.


  Ongezien maar wel al gevoeld welde daar een enorme zuil gloeiend heet water omhoog uit een spleet. Ergens in de diepte werd het gesteente tot vrijwel lichtgevens toe verhit door het tover-krachtveld van de Schijf.


  Om dit uitlaatkanaal hadden zich hele torenspitsen van mineralen afgezet. En in dit piepkleine oasetje was een soortement leven opgegroeid. Lucht of licht had het niet nodig. Zelfs had het geen behoefte aan voedsel zoals andere soorten dat begrip zouden opvatten.


  Het groeide gewoon aan het randje van die razende waterzuil, en het leek op een kruising tussen een worm en een bloem.


  De Dood knielde en tuurde ernaar, want zo klein was het. Maar om een of andere reden, middenin in deze wereld zonder ogen of licht, was het felrood. De kwistigheid van het leven in dit opzicht bleef hem eeuwig verbazen.


  Hij tastte onder zijn mantel en haalde er een rolletje onder vandaan, klein en van zwarte stof, als de gereedschapsset van een juwelier. Met veel zorg koos hij uit een van de vakjes een enkele centimeters lang zeisje dat hij tussen duim en wijsvinger opstak alsof hij ergens op wachtte.


  Daar ergens in de hoogte was door de zeestroom zomaar een rotsscherfje losgewrikt en dat dwarrelde nu omlaag, met kleine slibwolkjes waar het van de mineraalbuizen kaatste.


  Het daalde net naast de levende bloem en rolde ertegenaan, zodat die werd losgerukt van de stenen.


  Net toen de bloem verwelkte liet de Dood het zeisje flitsen... Het almachtig gezichtsvermogen van diverse bovennatuurlijke wezens wordt dikwijls aangehaald. Men zegt dan dat ze elk musje kunnen zien vallen.


  En dat kan best waar zijn. Maar er is er maar een die er altijd bij is als het de grond raakt.


  Het zieltje van het kokerwormpje was maar klein en eenvoudig. Om zonde maakte het zich niet druk. Het had nooit de poliepjes van zijn naaste begeerd. Nooit had het gegokt of sterke drank genuttigd. Het had zich nooit ingelaten met vragen als 'Waarom ben ik er?' omdat het totaal geen benul had van er zijn, of trouwens van 'ik.'


  Maar toch, er was iets dat met de chirurgische snede van het zeisje werd losgesneden en daarna verdween in de waterkolken.


  De Dood stak het instrumentje zorgvuldig weg en kwam overeind. Alles ging goed, de zaken liepen naar tevredenheid en -


  - maar dat deden ze niet.


  Net als de beste technici oor hebben voor het kleinste veranderingetje dat duidt op een lager dat het begeeft, nog lang voor de fijnste instrumenten iets fouts zouden constateren, wist de Dood een dissonant te bespeuren in de symfonie van de wereld. Het was maar één valse noot onder miljarden maar daardoor des te opvallender, zoals een piepklein kiezeltje in een heel grote schoen.


  Hij wuifde met een vinger door de wateren. Heel even verscheen er een blauwe, deurvormige omtrek. Hij stapte erdoor en weg was hij.


  De buiswezentjes merkten niets van zijn vertrek. Ze hadden ook niets van zijn aankomst gemerkt. Ze merkten nooit ergens iets van.


  


  


  Er bolderde een wagen door de ijskoude nevelstraten, met een voerman in elkaar gedoken op de bok. Hij leek wel louter een grote, dikke bruine overjas.


  Er kwam een gedaante uit de slierten geschoten en opeens zat die naast hem op de bok.


  'Hoi!' zei deze. Ik heet Theetijd. Hoe heet jij?'


  'Hola, deraf, ik mag geen lift-'


  De voerman zweeg. Het was een wonder zoals Theetijd dat mes door vier lagen kleren had weten te steken om precies te stoppen waar de punt in het vel prikte.


  'Pardon?' zei Theetijd zonnig.


  'Uh - er is niks van waarde, zie je, niks waardevols, louter wat zakken met -


  'O jeetje,' zei Theetijd met opeens een en al zorgen op zijn gezicht. 'Nou, dan moeten we dat maar even bekijken, nietwaar... En hoe heet je dan, meneertje?'


  'Ernie. Uh. Ernie,' zei Ernie. 'Ja. Ernie. Uh...'


  Theetijd draaide zijn hoofd iets naar opzij.


  'Kom dan maar, heren. Dit is mijn vriendje Ernie. Die wordt vanavond onze bestuurder.'


  Ernie zag een zestal personen opdoemen uit de mist en achter hem in de wagen klimmen. Hij draaide zich niet om om ze aan te kijken. Aan de kriebels in zijn nieren kon hij al voelen dat zoiets niet bevorderlijk voor zijn carrière zou wezen. Maar het leek of een van die personen, een enorme en wat slungelige vleesklomp, een langwerpige bundel over zijn schouder droeg. De bundel bewoog en maakte gesmoorde geluiden.


  'Hou op met bibberen, Ernie. We willen alleen maar meerijden,' zei Theetijd terwijl de wagen over de keien rommelde.


  'Waarheen dan, heerschap?'


  'Och, maakt niet uit. Maar eerst had ik graag dat je even stopte op het Saeterplein, bij de tweede fontein.'


  Het mes werd weggehaald. Ernie hield op met proberen door zijn oren adem te halen.


  'Uh...'


  'Wat is er? Je lijkt wel gespannen, Ernie. Een nekmassage wil dan nogal eens helpen, heb ik gemerkt.'


  'Ik mag eigenlijk helegaar geen passagiers meenemen, zie je. Nou krijg ik straks goed op mijn lazer van Dirk...'


  'Och, zit daar nu maar niet over in,' zei Theetijd en hij gaf hem een klap op zijn rug. 'Wij zijn allemaal vrienden hier!'


  'Waarom moet die griet eigenlijk mee?' zei een stem achter hen.


  'Das niet goed, meiden slaan,' zei een zware stem. 'Ons moe zei geen meiden slaan. Doen alleen stoute jongens, zei ons moe —'


  'Hou jij je kop daar, Banjo.'


  'Ons moe zei -'


  'Ssst! Ernie hier wil vast niks van onze problemen horen,' zei Theetijd, zonder de voerman met zijn blik los te laten.


  'Ikke? Zo doof als een baksteen, ikke,' kakelde Ernie, die in sommige opzichten een heel vlugge leerling was. 'En veel verder dan een meter of zo zie ik ook al haast niks. En as ik al es een gezicht zie herinner ik me daar niks van, nou ik er zo bij nadenk. Slecht geheugen? Poeh! wat je een slecht geheugen noemt. Jee, soms zit ik zeg maar zo'n beetje op de kar, te praten met luitjes, hè, en as ze dan weg bennen docht je dan dat ik me nog iets van ze herinner of met z'n hoevelen ze waren of wat ze bij zich hadden of iets van een griet of zo?' Zijn stem was zo langzamerhand een hijgende piep. 'Poeh! Soms vergeet ik mijn eigen naam!'


  'Die is Ernie, toch?' zei Theetijd met een zonnige lach. 'Aha, we zijn er. O jeetje. Er schijnt een opschuddinkje te zijn.'


  Ergens voor hen uit klonk ruzieachtig rumoer en toen holde er een stel gemaskerde trollen langs met drie wachtslieden op hun hielen. Al dezen negeerden de wagen.


  'Ik ving op dat de bende van Bruinkool vanavond een gooi zou doen naar de kluis van Danderman,' zei een stem achter Ernie.


  'Dan zullen we meneer Bruin vanavond wel moeten missen,' zei een tweede stem. Er werd gegrinnikt.


  'Och, dat zou ik toch niet zeggen, meneer Lelieblank, dat zou ik toch echt niet zeggen,' zei een derde stem, en deze klonk van de kant van de fontein. 'Kun je even mijn tas aanpakken terwijl ik op de kar klim? Maar voorzichtig, hij is wat zwaar.'


  Het was een keurig stemmetje. Iemand met zo'n stem was iemand met een lederen portemonnee die zijn wisselgeld altijd precies natelde. Ernie bedacht dit alles, en probeerde het toen uit alle macht weer te vergeten.


  'Vort maar weer, Ernie,' zei Theetijd. 'Achter de Universiteit om, dacht ik zo.'


  Terwijl de wagen voortreed zei het keurige stemmetje: 'Je pakt al het geld en dan maak je netjes dat je wegkomt. Ja toch?'


  Er werd instemmend gemompeld.


  'Leerde ik al op mijn moeders knie, jawel.'


  'Over de knie bij je moeder heb je heel wat dingen geleerd, meneer Lelieblank.'


  'Zeg jij niks van ons moe!' De stem leek wel een aardbeving.


  'Dit is meneer Bruin, hoor, Banjo. Gedraag je.'


  'Hij'p niks van ons moe te zeggen!'


  'Goed! Goed! Hallo trouwens, Banjo... Ik geloof dat ik hier ergens nog een snoepje heb... Ja, kijk eens aan. Ja, die moe van je wist hoe het moest. Je gaat stilletjes naar binnen, doet kalmpjes aan, pakt waarvoor je gekomen bent en dan ga je netjes en zonder misbaar weer weg. Je blijft vooral niet hangen om het ter plekke na te tellen en elkaar te vertellen wat een dappere knullen je bent, nietwaar?'


  'Je lijkt een aardige slag te hebben geslagen, meneer Bruin.' De kar ratelde naar de overkant van het plein.


  'Ach, een bescheiden grijpstuiver, meneer Kattenoog. Meer een Berewaakskadootje, zou je kunnen zeggen. Pak nooit de hele zwik en dan weghollen. Neem een beetje en wandel dan weg. Kleedje netjes. Dat is mijn devies. Netjes gekleed gaan en langzaam wegwandelen. Nooit weghollen. Nooit weghollen. De Wacht zal een weghollend iemand altijd achterna rennen. Net terriërs als het om achter iets aan rennen gaat. Nee, langzaam wandel je weg, rustig de hoek om, daar even wachten tot er flink wat opwinding is, dan keer je om en je wandelt terug. Daar kunnen ze niet mee overweg, zie je. Net zo vaak gaan ze dan even voor je opzij. Je zegt "Goedenavond, agenten" en dan ga je naar huis om te eten.'


  'Tjoe! Zo kom je eronderuit, dat snap ik wel. Als je kalm kunt blijven.'


  'Welnee, meneer Gladjes. Dan kom je er niet onderuit. Het houdt je eruit.'


  Het leek wel een modelklas op school, dacht Ernie (en meteen probeerde hij het weer te vergeten). Of een sportzaal in een volkswijk, als de kampioen vuistvechten net is komen binnenwandelen.


  'Wat is er met je mond, Banjo?'


  'Hij is een tand kwijt, meneer Bruin,' grinnikte een andere stem.


  'Tand kwijt,' zei de donder die Banjo was.


  'Blijf op de weg kijken, Ernie,' zei Theetijd naast hem. 'We willen toch geen ongelukken...'


  De weg was hier verlaten, ondanks de stadsdrukte achter hen en de nabije kolos van de Universiteit. Er waren een paar bebouwde zijstraten, maar de gebouwen waren ontruimd. En er gebeurde iets met het geluid. De rest van Ankh-Meurbork leek hier ver vandaan, geluiden drongen hier door als door een heel dikke muur. Ze kwamen nu in dat verachte uithoekje van Ankh-Meurbork waar eeuwenlang de afvalkuilen van de Universiteit gesitueerd waren en dat nu bekend stond als de Ongewoonwijk.


  'Die rottovenaars,' kankerde Ernie werktuiglijk.


  'Pardon?' zei Theetijd.


  'Me overgrootva zei dat we hier destijds huizen bezaten. Geringe verontreiniging met toverkracht, ammehoela! Ha, voor die tovenaars ken het niet schelen, die hebben van die bezweringen om zich te beschermen. Beetje toverkracht hier, beetje toverkracht daar... Je kunt toch nagaan dat het ooit ergens heen moet?'


  'Er stonden ooit waarschuwingsborden,' zei de keurige stem van achteren.


  'Ha, gut, op waarschuwingsborden kun je in Ankh-Meurbork net zo goed "Prima Brandhout" zetten,' zei iemand anders.


  'Ik bedoel, ga maar na, dan dumpen ze hier een ouwe bezwering om dittem te laten ontploffen, daar nog eentje om dattem te knoedelen, en nog eentje om worteltjes te laten groeien, en dat gaat alles op mekaar liggen inwerken en wie weet wat ze op het lest allemaal aangericht hebben?' zei Ernie. 'Overgrootva zei dat ze soms 's ochtends wakker werden met de kelder boven de zolder. En dat was lang niet het ergste,' besloot hij somber.


  'Gut ja, ik heb gehoord dat het zo erg werd dat je op straat liep en dan jezelf van de andere kant tegenkwam,' droeg iemand bij. 'Het werd zo erg dat je het verschil niet meer wist tussen een plee en een eettafel, zeggen ze.'


  'De hond kwam telkens met van alles aanzetten,' zei Ernie. 'Overgrootva zei dat ze aldoor achter de sofa doken als hij weer binnenkwam met iets in zijn bek. Verroeste vuurbezweringen die begonnen te sputteren, geknakte toverstokkies waar groene rook uitkwam en weet ik wat al niet... en als je de poes ergens mee zag spelen kon je maar beter niet uitplussen wat het was, laat ik je dat zeggen.'


  Hij zwiepte met de leidsels, zijn huidige benardheid haast vergeten in de vloed van overgeërfde wrok.


  'moet je nagaan, ze zeggen wel dat al die oude toverboeken en zo heel diep begraven werden en dat ze tegenwoordig al dat oude bezweersel hergebruiken, maar dat is maar schrale troost als je aardappelen aan de loop gaan/ mopperde hij. 'Mijn overgrootva is er nog voor bij de oppertovenaar geweest, en die zei' - hij zette een dichtgeknepen neusstem op als zijn idee van hoe je praatte als je gestudeerd had -'"Och, er zal nu misschien tijdelijk wat hinder zijn, beste man, maar moet je eens over vijftigduizend jaar komen kijken." Die rottovenaars.'


  Het paard sloeg een hoek om.


  Dit was een doodlopende straat. Half-ingestorte huizen, de ramen ingeslagen en de deuren gestolen, hingen ter weerszijden tegen elkaar.


  'Ik had horen zeggen dat ze het hier gingen opruimen/ zei iemand.


  'Welja, zei Ernie en hij spuugde. Toen het de grond raakte rende het weg. 'En zal ik je wat zeggen? Nu krijg je hier aldoor halvegaren die rondgrutten en van alles lostrekken —'


  'Gewoon naar de muur aan het eind,' zei Theetijd terloops. 'Ik geloof dat je er zo ongeveer door gaat waar zo'n stapel puin ligt bij de oude dode boom, al zou het je niet opvallen als je niet goed keek. Maar ik heb nooit gezien hoe je het deed...'


  'Hores, ik ga daar niet met jullie doorheen,' zei Ernie. 'Laten meeliften is tot daar aan toe, maar geen lui erdoorh-'


  Theetijd slaakte een zucht. 'En het was net zo gezellig. Hoor eens, Ernie... beste Ern... Je neemt ons mee erdoorheen of, en dit zeg ik met heel oprechte spijt, ik zal je moeten doodmaken. Je lijkt een aardige vent. Oppassend. Een echt deftige overjas en praktische schoenen.'


  'Maar azzik jullie erdoorheen breng -'


  'Wat kan je dan voor ergs overkomen?' zei Theetijd. 'Je raakt je baantje kwijt. Maar als je het niet doet, ga je dood. Als je het zo bekijkt bewijzen we je eigenlijk een dienst. Zeg nou maar ja.'


  'Uh...' Ernies brein leek wel in de knoop. Deze knul was duidelijk zoiets als wat Ernie een dure meneer noemde en hij leek wel leuk en aardig, maar het klopte ergens niet helemaal. Toon en inhoud pasten niet bij elkaar.


  'Trouwens,' zei Theetijd, als je gedwongen werd kon je er toch niks aan doen? Niemand kan je iets verwijten. Niemand heeft iets te verwijten aan iemand die iets doet onder dwang van een mes.'


  'Och, nou ja, vooruit, als we het over dwang hebben...' mompelde Ernie. Eraan toegeven leek het enige dat erop zat.


  Het paard stond stil en bleef staan wachten met die geduldige blik van een dier dat de route vast beter kent dan zijn baas.


  Ernie tastte in de zak van zijn overjas en haalde een blikje tevoorschijn, ongeveer als een snuifdoos. Hij maakte het open. Er zat lichtgevend stof in.


  'Wat doe je daarmee?' zei Theetijd vol belangstelling.


  'Och, je neemt een plukje en gooit dat in de lucht en dan gaat het van twieng en dan doet het de zachte plek open,' zei Ernie.


  'Dus... er is geen bijzondere training voor nodig of zo?'


  'Uh... je smijt het gewoon naar die muur daar en dan gaat het van twieng,' zei Ernie.


  'Echt? Mag ik even proberen?'


  Theetijd pakte het blikje uit zijn willoze handen en gooide een snufje stof in de lucht voor het paard. Daar bleef het even in de lucht hangen in een smal en glinsterend boogje. Het flikkerde en verdween...


  ...twieng.


  'Oòò,' zei een stem achter ze, 'òòò, das mooi hè, ons Daantje?'


  'Ja hoor.'


  'Al die vonkertjes


  'En dan rijd je gewoon naar voren?' zei Theetijd.


  'Persies,' zei Ernie. 'Maar wel vlug. Het blijft maar effies open.'


  Theetijd stak het blikje in zijn zak. 'Wel bedankt, Ernie. Heel hartelijk dank.'


  Zijn andere hand schoot uit. Er glansde metaal. De wagenvoerder knipperde met zijn ogen en viel toen zijdelings van de bok.


  Achterin werd luid gezwegen, met afschuw maar mogelijk ook met een vleugje bewondering.


  'Wat een slome, hè?' zei Theetijd terwijl hij de leidsels greep.


  


  


  Er begon sneeuw neer te dalen. Hij daalde neer op de uitgetelde gestalte van Ernie, en tevens door verscheidene grijze, gekapte mantels die in de lucht hingen.


  Er leek wel niets in te zitten. Je zou kunnen geloven dat ze er louter waren om een punt in de ruimte te bepalen.


  Nou, zei er eentje, we zijn wel onder de indruk.


  Inderdaad, zei een ander. Wij zouden nooit bedacht hebben om het zo te doen.


  Hij is bepaald een vindingrijk mens, zei een derde.


  En het mooie ervan is, zei de eerste - of het kon ook de tweede zijn, want niets onderscheidde de mantels - dat er zoveel meer voor ons te beheersen zal zijn.


  Precies, zei een ander. Het is verbazend zoals die lui denken. Een soort van... onlogische logica.


  Kinderen, zei weer een ander. Wie zou dat gedacht hebben? Vandaag de kinderen, morgen de wereld.


  Geef mij een kind tot het zeven is en het is mijn voor de rest van zijn leven, zei er nog een.


  Er was even een vreselijk zwijgen.


  De eenstemmige wezens die zichzelf de Accountants noemden geloofden nergens in, misschien afgezien van onsterfelijkheid. En om onsterfelijk te zijn, wisten ze, moest je het leven vermijden. Bovenal geloofden ze niet in persoonlijkheid. Om een persoonlijkheid te wezen moest je een wezen wezen met een begin en een eind. En omdat ze redeneerden dat in een eindeloos heelal elk leven in verhouding onvoorstelbaar kort was, stierven ze ogenblikkelijk. Er zat natuurlijk een zwakke plek in hun logica, maar als ze daar eenmaal achter waren was het altijd te laat. Ondertussen vermeden ze zorgvuldig elke opmerking, handeling of ervaring die hen afzonderde...


  Je zei 'mij', zei er een.


  Ach. Ja. Maar zie je, we citeerden, zei de ander haastig. Zo'n godsdienstig persoon zei dat ooit. Over kinderen opvoeden. Dus logisch dat die wel mij' moest zeggen. Maar zelf zou ik die term nooit voor mij zelf gebruiken, na- verdomme!


  De mantel verdween met een rokend plofje.


  Laat ons dat een les wezen, zei een van de overnietlevenden, terwijl er een verse en volstrekt niet van de andere te onderscheiden mantel ter wereld plofte waar de getroffen collega gestaan had. Ja, zei de nieuweling. Nou, het lijkt er bepaald op -


  Hij zweeg. Door de sneeuw naderde een donkere gedaante. Daar heb je hem, zei hij.


  Ze verdampten schielijk - niet door gewoon te verdwijnen, maar door ijler en wijder te worden tot ze in de achtergrond waren opgegaan.


  


  


  De donkere gedaante bleef staan bij de dode karrenvoerder en stak bukkend een hand uit.


  ZAL IK JE EVEN OPHELPEN?


  Ernie keek dankbaar omhoog.


  'Gut ja?4 zei hij. Hij kwam lichtelijk zwaaiend op de been.


  'Jeumig, heerschap, heb jij even kouwe vingers!'


  SORRY.


  'Waarom deed hij dat nou weer? Ik deed toch wat hij zei? Anders had hij me doodgemaakt.'


  Ernie tastte in zijn overjas en trok een klein en, inmiddels dan, vreemd doorschijnend zilveren flesje tevoorschijn.


  'Met deze kouwe nachten heb ik altijd een neutje bij me,' zei hij. 'Houdt me levendig.'


  VAST WEL. De Dood keek even rond en snoof de lucht op.


  'Hoe kan ik hier nou mee aankomen?' zei Ernie, en hij nam een slok.


  PARDON? WAT ONBELEEFD VAN ME. IK LETTE EVEN NIET OP.


  'Ik vroeg hoe ik hier nou mee aan kon komen. Een stelletje gasten zomaar effies met mijn kar aan de haal laten gaan... Dat wordt dus wel effies de zak voor mij, dat gaat me grote problemen bezorgen...'


  ACH. TJA. WAT DAT AANGAAT HEB IK TENMINSTE GOED NIEUWS, ERNST. MAAR JA, SLECHT NIEUWS HEB IK OOK.


  Ernie hoorde het aan. Een paar keer keek hij naar het lijk aan zijn voeten. Van buiten leek hij wel kleiner. Hij was slim genoeg om er niks tegenin te brengen. Sommige dingen klinken nogal overtuigend als je ze hoort van een twee meter lang geraamte met een zeis.


  'Dan ben ik dus dood,' besloot hij.


  PRECIES.


  'Uh... De priester zei dat... je weet wel... als je doodgegaan bent... dan is het net of je door een deur gaat en aan de ene kant daarvan heb je... Hij... nou ja, waar het akelig is.. ?'


  De Dood keek hem in zijn bezorgde, vervagende gezicht.


  DOOR EEN DEUR...


  'Dat zei die../


  IK DENK DAT ZO DAT HET ERVAN AFHANGT WELKE KANT JE OPLOOPT.


  Toen de straat weer leeg was, afgezien van het vleselijk omhulsel van Ernie zaliger, kwamen de grijze gedaanten weer in beeld.


  Werkelijk, hij wordt met de dag erger, zei er een.


  Hij zocht ons, zei een ander. Merkte je dat? Hij vermoedt iets.


  Hij begint... zich alles zo aan te trekken.


  Ja... maar het mooie van dit plan is, zei een derde, dat hij er niks tegen doen kan.


  Hij kan wel overal komen, zei er een.


  Nee, zei een ander. Niet echt overal.


  En met onzegbare zelfingenomenheid vervaagden ze om op te gaan in de voorgrond.


  Het begon tamelijk hevig te sneeuwen.


  


  


  Het was Berewaaksavond. De maan scheen door de bomen en in het hele huis was het stil, doodstil, m—


  - maar er ritselde nog een muisje.


  En iemand had heel toepasselijk een val klaargezet. Wel met lokaas maar ditmaal geen kaas, maar koek vanwege de feestelijke omstandigheden. De geur ervan had het muisje de hele dag al tot razernij gebracht maar nu er niemand meer op de been was durfde het diertje het er wel op te wagen.


  Het muisje wist niet dat het een val was. Muizen zijn niet zo goed in het doorgeven van informatie. Men brengt jonge muisjes niet naar beroemde valplekken om ze dan te vertellen: 'Hier was het dat je oom Aart overleed.' Het wist alleen, hela zeg, hier ligt iets te eten. Met een ijzerdraadje op een houten plankje.


  Een trippeltje later sloten zijn kaakjes zich om de koek.


  Of liever gezegd, ze sloten zich erdoorheen.


  Het muisje bekeek wat er nu onder de grote veer zat en dacht:


  'Oeps...'


  Toen ging zijn blik omhoog naar de zwartgeklede gedaante die naast de plint langzaam zichtbaar werd.


  'Piep?' vroeg het.


  PIEP, zei de Dood der Ratten.


  En dat was het dan, zeg maar.


  Naderhand keek de Dood der Ratten met belangstelling om zich heen. Uit de aard der dingen bracht zijn zeer belangrijke functie hem nogal eens naar hooizolders en donkere kelders en het inwendige van katten en al die klamme holen waar ratten en muizen uiteindelijk aan de weet kwamen of de Beloofde Kaas wel bestond. Hier was het anders.


  Het was hier om te beginnen vrolijk versierd. Hulst en sparrengroen hing met bossen van de boekenplanken. Vrolijk gekleurde guirlandes fleurden de wanden op, een aspect dat men zelden aantreft in de meeste holen of zelfs zeer beschaafde katten.


  De Dood der Ratten kwam met een sprong op een stoel en vandaar op de tafel en wel precies in een goedgevuld glas, dat omviel en brak. Er verspreidde zich een plasje om enkele winterwortels, en dat begon meteen ook een tamelijk onhandig beschreven rose postpapiertje te doordrenken.


  Daarop stond:


  [image: ]



  De Dood der Ratten knabbelde aan een van de wortels want als je de verpersoonlijking bent van de dood van de kleine knaagdieren moet je je op bepaalde manieren gedragen. Hij deed om dezelfde reden ook een plasje op het hooi, zij het alleen figuurlijk, want als je een skeletje in een zwart manteltje bent zijn er ook dingen die je technisch juist niet kunt.


  Hij sprong weer van de tafel en maakte een hele rij wijngeurige pootafdrukjes naar de boom die in een pot in de hoek stond. Het was eigenlijk maar een kale eikentak, maar men had er met draad zoveel hulst en sparrengroen aangesnoerd dat hij helemaal glansde in het kaarslicht.


  Er hing engelenhaar in, en glinsterende versieringen en zakjes met chocolademuntjes.


  De Dood der Ratten tuurde naar zijn geweldig mismaakte weerspiegeling in een glazen bal en keek toen naar de schoorsteenmantel.


  Hij was er met één sprong en drentelde nieuwsgierig langs de wenskaarten die daar stonden uitgestald. Zijn grijze snorharen kwamen overeind bij boodschappen zoals Veel Heyl en Saeligheid met de Berewaaksdaegen & in Het Nieuwe Jaer. Op enkele ervan stond een plaatje van een vrolijke kerel in het rood die een door vier enorme varkens getrokken arreslee bestuurde.


  De Dood der Ratten snuffelde aan een paar lange kousen dat aan de schoorsteenmantel hing, boven de open haard waarin het vuur was gedoofd tot wat mokkende sintels.


  Hij werd een spanning gewaar die in de lucht hing, een gevoel dat dit tafereel hier ook een toneel was, of zeg maar een rond gat dat te wachten lag op een passende ronde plug -


  Er klonk geschraap. Er ploften wat roetbrokken op de sintels.


  De Magere Heinrat knikte bij zichzelf.


  Het geschraap zwol eerst aan maar werd gevolgd door een ogenblik stilte en daarna een gerammel toen er iets op de as belandde en een sierhaardstel omstootte.


  De rat zag belangstellend hoe een roodgeklede persoon zich overeind hees en over het haardkleed wankelde, over zijn scheenbeen wrijvend waar dat getroffen was door een roostervork.


  De persoon kwam bij de tafel en las daar het briefje. De Dood der Ratten meende hem te horen kreunen.


  Het hooi werd in een jaszak geborgen, net als de wortels, tot sjagrijn van de Dood der Ratten. Hij was er zo goed als zeker van dat ze niet voor de meeneem waren, maar bedoeld om ter plekke te worden opgegeten.


  De persoon las de regeltjes van het druipnatte briefje nog even door en zette toen koers naar de schoorsteenmantel. De Dood der Ratten trok zich wat terug achter Vrolijke feestdagen!


  Een rood gewante hand haakte een kous los. Er klonk wat gekraak en geritsel en de aardig aangedikte kous werd weer teruggehangen - op de te grote doos die erbovenuit stak viel nog net iets te lezen: 'Zonder Afgebeelde Slachtoffer Figuren - 3 tot 10 jaar.'


  De Dood der Ratten kon niet zo veel zien van de gulle weldoener. De grote rode capuchon verborg het hele gezicht, afgezien van de lange witte baard.


  Toen de persoon eindelijk klaar was haalde hij midden in de kamer een lijst uit zijn zak. Hij hield deze voor de capuchon, blijkbaar om hem te raadplegen. Met de andere hand wuifde hij achtereenvolgens naar de haard, de roetzwarte voetafdrukken, het lege glas en de kous. Toen boog hij zich naar voren, als om kleine lettertjes te lezen.


  ACH JA, zei hij, OH... HO. HO. HO.


  En meteen bukte hij zich om de schoorsteen in te gaan. Na wat gekrabbel kregen zijn laarzen houvast en weg was hij.


  De Dood der Ratten merkte dat hij van louter ontzetting op de steel van zijn zeisje stond te knagen.


  PIEP?


  Hij plofte op de sintels en krabbelde omhoog door de roetgevulde grot van de schoorsteen. Hij was er zo vlug doorheen dat hij er met nog natrappelende pootjes uit omhoog schoot en in de sneeuw op het dak belandde.


  Naast de dakgoot hing een arreslee in de lucht te zweven.


  De persoon in de rode capuchon was er net ingeklommen en scheen in gesprek met een onzichtbaar iemand achter een stapel zakken.


  HIER IS NOG EEN WORTEL.


  'En mayonaise?' zeiden de zakken. 'Met mayonaise zijn ze zalig/


  BLIJKBAAR NIET, NEE.


  Ach, nou ja. Geef toch maar hier.'


  HET ZIET ER BEROERD UIT.


  Annee, er heeft hier alleen even iemand aan geknabbeld —'


  IK BEDOEL DE TOESTAND. DE MEESTE BRIEFjES... ZE GELOVEN NIET ECHT. ZE DOEN ALSOF ZE GELOVEN, LOUTER VOOR DE ZEKERHEID.* HET KON WEL EENS AL TE LAAT ZIJN. HET HEEFT ZICH ZO SNEL UITGEBREID EN OOK AL IN DE TIJD.


  'Laat je niet kisten, meester. Dat is toch ons devies?' zeiden de zakken, kennelijk met volle mond.


  NIET VAN MIJ EIGENLIJK, EERLIJUK GEZEGD.


  'Ik bedoel dat we ons niet laten intimideren door het zekere vooruitzicht op totale en volstrekte mislukking, meester.'


  NEE? O, FIJN. NOU JA, DAN MOETEN WE ER MAAR EENS VANDOOR.


  De persoon pakte de leidsels beet. VORT, STOTER! VORT SLAGTAND! VORT, WROETER! VORT, KRULSTAART! HORTSIK!


  De vier grote, aan de arreslee getuigde zwijnen verroerden zich niet.


  WAAROM WERKT DAT NIET? zei de persoon met de zware, nu verbaasde stem.


  'Geen flauw idee, meester,' zeiden de zakken.


  BIJ PAARDEN WERKT HET WEL.


  'Probeer dan eens "Aan de Trog!'"


  AAN DE TROG! Ze wachtten, NEE, KOMT BLIJKBAAR OOK NIET OVER.


  Er werd even gefluisterd.


  ECHT? DENK JE DAT DAT WEL WERKT?


  'Bij mij zou het verdomde goed werken, meester, als ik een varken was.'


  NOU, VOORUIT DAN.


  De persoon nam de teugels weer ter hand.


  APPEL! MOES!


  De varkenspoten leken wel propellers. Er flitste een zilverig licht tussen op en dat knalde naar buiten. Ze schrompelden tot een stipje ineen en weg waren ze.


  PIEP?


  De Dood der Ratten wipte over de sneeuw, gleed omlaag langs een regenpijp en kwam op het schuurdak terecht.


  Daar zat een raaf. Het beest zat mismoedig naar iets te kijken.


  PIEP!


  'Moeje nou ers zien, ja?' zei de raaf retorisch. Hij wuifde een klauwtje naar de voedertafel daar beneden in de tuin. 'Hangen ze daar een halve kolerekokosnoot, een lap spekzwoerd en een handje pindas aan een draadje, en dan denken ze dat het een godengeschenk voor de wilde natuur is. Poe. Zie ik ergens oogbollen? Zie ik soms darmen? Nee dus. Intelligentste vogel van de gematigde klimaatzone en dan laten ze me links liggen, louter vanwege dat ik niet ondersteboven van twiet-twiet ga. Neem nou die roodborstjes. Akelig gemene opdondertjes, ze vechten als duvels, maar ze hoeven maar van tik-tik-tikt tegen het raam te doen en ze verdrinken onder de broodkruimels. Terwijl ik voor mij hele gedichten kan voordragen en diverse grappige gezegdes kan nazeggen -'


  PIEP!


  'Ja? Watte?'


  De Dood der Ratten wees naar het dak, daarna naar de lucht, en sprong opgewonden op en neer. De raaf draaide een oog hemelwaarts.


  'O, ja. Die, zei hij. 'Duikt rond deze tijd van het jaar altijd op. Lijkt me in de verte verwant met roodborstjes, wat -


  PEIP! PIE IE IE IEP! De Dood der Ratten miemde iemand die in een open haard belandde en door een kamer liep. PIEP IEP IP IP, PIEP 'HIEP HIEP HIEP'! IP IP PIEP!


  'Zeker teveel meegedaan aan de Berewaakspret? Soms in de bowl liggen poedelen?'


  PIEP?


  De raaf liet zijn ogen ronddraaien.


  'Hoor eens, de Dood is de Dood. Een volledige baan, toch? Niet bepaald dat je dan ook nog wat glazenwassen erbij doet of na werktijd nog even bij iedereen het gazon komt maaien.'


  PIEP!


  'Nou ja, toe dan maar.'


  De raaf liet zich wat inzakken om het kleine wezentje op zijn rug te laten wippen, en steeg toen moeizaam op.


  'Vanzelf, ze kunnen gestoord raken, die occulte types,' zei hij terwijl hij wegwiekte over de maanverlichte tuin. 'Neem nou Bleekneus Witwang, bijvoorb-'


  PIEP.


  'O, ik wou niet beweren -'


  


  * Dit lijkt sterk op het door de Quormse filosoof Moerschoot geopperde idee, dat luidt: 'Het is mogelijk dat de goden bestaan, en mogelijk ook niet. Dus waarom zouden we er niet in geloven, voor het geval dat? Als het allemaal waar is ga je na je dood naar een heerlijk oord, en zo niet wat is dan het nadeel?' Na zijn overlijden werd hij wakker in een kring goden met akelige stokken en een ervan zei: 'Wij gaan jou even laten zien hoe wij in deze buurt denken over Eigenwijze Snotneuzen...'


  



  [image: ]


  Suzan vond de Baren niet echt leuk maar ze ging er toch heen als de druk van het gewoon zijn haar teveel werd. De Baren had - of hadden - ondanks de stank en de drank en de aanwezigen één belangrijk pluspunt. In de Baren viel geen aandacht te trekken. Nergens mee. Het Berewaaksfeest werd traditoneel geacht iets voor het gezin te zijn maar de lui die in de Baren kwamen drinken hadden waarschijnlijk helemaal geen gezin; er waren er die eruit zagen of ze ergens jongen konden hebben, of broedsel. Sommigen zagen eruit of ze waarschijnlijk hun familie hadden opgegeten, of tenminste iemands familie.


  De Baren was waar de ondoden kwamen drinken. En als iemand barman Igor om een Bloody Mary vroeg werd er niet uit een ander vaatje getapt.


  De vaste klanten stelden geen vragen, en dat niet alleen omdat voor sommige alles wat een gegrom te boven ging moeilijk uit te spreken viel. Geen van hen deed veel aan antwoorden. Iedereen in de Baren dronk in zijn eentje, zelfs als ze met een groep waren.


  Of een horde.


  Ondanks de door barman Igor met de beste bedoelingen* maar ondeskundig opgehangen versiering was de Baren geen gezellige familiezaak.


  Familie was een onderwerp dat Suzan liever meed.


  Momenteel werd ze daarin bijgestaan door een gin-en-tonic. Tenzij je niet al te kieskeurig was, loonde het om in de Baren doorzichtige drankjes te bestellen, want Igor had ook al van die ongekanaliseerde ideeën over wat er zoal aan het eind van een cocktailprikkertje paste. Als je iets groen en ronds aantrof moest je maar hopen dat het een olijf was.


  Ze voelde hete adem tegen haar oor. Er was een boeman op de kruk naast haar gaan zitten.


  'Wat moet een normo nou in dit soort zaak?' rommelde hij, waarbij hij haar overspoelde met een golf alcoholdamp en slechte adem. 'Ha, je vindt het zeker hip om je hier met je zwarte jurk te komen afgeven met alle verdoemde luitjes? Een beetje de blits maken met duistere zaken?'


  Suzan schoof haar kruk wat verder weg. De boeman grijnsde.


  'Zoek zeker een boeman voor onder je bed, hè?'


  'Kalm aan een beetje, Schliemazl,' zei Igor zonder op te kijken van zijn glazengepoets.


  'Nou, waarom zou ze dan hier wezen?' zei de boeman. Een grote harige hand pakte Suzans arm. 'Vanzelf, misschien wil ze eigenlijk wel —'


  'Ik zeg het niet nog eens, Schliemazl,' zei Igor.


  Hij zag hoe het meisje zich naar Schliemazl omdraaide.


  Van waar Igor stond kon hij haar gezicht niet goed zien, maar wel dat van de boeman. Die schoot zo snel achteruit dat hij van zijn kruk viel.


  En toen het meisje wat zei, waren dat ten dele woorden maar vooral een in steen gebeitelde verklaring van wat de toekomst inhield.


  'GA WEG EN VAL ME NIET MEER LASTIG.'


  Ze draaide weer terug met een beleefd en wat verontschuldigend lachje naar Igor. De boeman worstelde zich panisch uit de puinhopen van zijn kruk en holde naar de deur.


  Suzan voelde hoe de drinkers zich weer aan hun privé-besognes wijdden. Je stond versteld wat je in de Baren allemaal flikken kon.


  Igor zette het glas neer en keek naar het raam. Voor een drankhol dat het van donker moest hebben was het raam nogal groot en hoog, maar sommige klanten kwamen uiteraard via de lucht aangevlogen.


  Momenteel werd erop geklopt.


  Igor waggelde erheen en deed het open.


  Suzan keek op.


  'O, nee hè...'


  De Dood der Ratten kwam met een sprong op de toog terecht,


  met de raaf fladderend in zijn kielzog.


  PIEP PIEP IEP! IEP! PIEP IP IP 'HIEP HIEP HIEP'! PI-


  'Ga weg,' zei Suzan kil. 'Ik heb geen interesse. Jij bent louter een product van mijn fantasie.'


  De raaf ging op een schaaltje achter de bar zitten en zei: 'Ha, geweldig.'


  PIEP


  'Wat zijn dit nou?' zei de raaf terwijl hij iets van de punt van zijn snavel zwiepte. 'Uien? Blèè!'


  'Vooruit, donder op, jullie tweeën,' zei Suzan.


  'De rat zegt dat je opa gek geworden is,' zei de raaf. 'Zegt dat hij doet of hij de Berevaar is.'


  'Hoor nou, ik wil gewoon geen - Wat?'


  'Rooie jas, lange baard —


  HIEP! HIEP! HIEP!


  '- en maar van "Ho, ho, ho" doen en rondrijden in die grote arreslee achter die vier varkentjes, de hele bups...'


  'Varkens?


  En Binkie dan?'


  'Weet ik het? Vanzelf, het kan gebeuren, zoals ik de rat daarnet al zei -


  Suzan hield haar handen over haar oren, meer om het dramatische effect dan vanwege de eventuele demping.


  'Ik wil het niet weten! Ik heb geen grootvader!'


  Daaraan moest ze zich vastklampen.


  De Dood der Ratten piepte uitvoerig.


  'De rat zegt dat je het je moet herinneren, het is een lange, niet wat je noem goed in zijn vlees, met een zeis -'


  'Ga weg,' En neem de... die rat met je mee!'


  Ze gebaarde woest en sloeg daarbij tot haar schrik en schaamte


  het gemantelde geraamtetje in een asbak.


  IEP?


  De raaf nam de kap van de rat in zijn snavel en probeerde hem eruit te trekken, maar een bundel benige kootjes zwaaide met het zeisje.


  IEP IP IEP PIEP!


  'Hij zegt, geen geintjes uithalen met de rat,' zei de raaf.


  Met veel vleugelgefladder verdwenen ze weer.


  Igor deed het raam dicht. Commentaar had hij niet.


  'Ze waren niet echt, hoor,' zei Suzan gejaagd. 'Nou ja, tenminste... die raaf zal wel echt zijn, maar hij trekt steeds op met die rat —'


  'Die niet echt is,' zei Igor.


  'Precies!' zei Suzan dankbaar. 'Je hebt vast niks gezien.'


  'Precies,' zei Igor. 'Helemaal niks.'


  'Goed... hoeveel ben ik je schuldig?'


  Igor telde met zijn vingers.


  'Dat wordt dan een daalder voor de drankjes,' zei hij, 'en vijf duiten omdat de raaf die er niet was het in de zuurwaren heeft gedaan.'


  


  


  * Hij had wel zijn best gedaan. Maar zwart, paars en braakselgeel waren geen beste combinatie voor papierslingers en geen Berewaaks feeënpoppetje hoort door het hoofd te worden vastgespijkerd.
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  Het was Berewaaksavond.


  In de nieuwe badkamer van de Aartskanselier veegde Modo net zijn handen af aan een lap, en trots bekeek hij het werk zijner handen. Glanzend porselein glom hem tegemoet. Koper en messing glansden in het lamplicht.


  Hij zat er wel over in dat hij niet alles had kunnen testen, maar meneer Ridiekel had gezegd: Ik test het wel tijdens gebruik,' en Modo sprak de Heren zoals hij ze noemde nimmer tegen. Hij wist dat ze allemaal een boel meer wisten dan hij, en met die kennis was hij best tevreden. Hij ging niet rommelen aan het weefsel van ruimte en tijd, en zij bleven uit zijn broeikassen.


  Zoals hij het bekeek waren ze compagnons.


  Hij had vooral met veel zorg de vloer geschrobd. Daar had meneer Ridiekel sterk op aangedrongen.


  'Wrattenkabouter,' zei hij in zichzelf terwijl hij de laatste kraan poetste. 'Wat hebben de Heren toch een fantasie...'


  Heel ver, door niemand gehoord, klonk een vaag geluidje, als het gerinkel van zilveren belletjes.


  Klingeleklingeleklingel...


  En ergens in een sneeuwrichel zei iemand opeens: 'Verdomme!', en dat is vreselijk om te zeggen als je eerste woord.


  


  


  Hoog erboven, zich onbewust van het nieuwe en wel wat boze leven dat zich nu net stond af te kloppen, raasde de arreslee voort door ruimte en tijd.



  DIE BAARD WORDT TOCH EEN BEETJE EEN LAST, Zei de Dood.


  'Waarom zou je een baard moeten hebben?' zei een stem van achter de zakken. 'Ik dacht dat je zei dat de mensen zien wat ze verwachten.'


  KINDEREN NIET. MAAR AL TE VAAK ZIEN ZE WAT ER IS.


  'Nou, hij houdt je in elk geval in de juiste stemming, meester. In je rol, zogezegd.'


  MAAR JE DOOR DE SCHOORSTEEN LATEN ZAKKEN? WAT HEEFT DAT NU VOOR ZIN? IK KAN TOCH GEWOON DOOR DE MUUR LOPEN?


  'Door de muur lopen deugt ook helemaal niet,' zei de stem bij de zakken.


  MIJ LUKT HET PRIMA.


  'Schoorstenen moet gewoon. Net als die baard, eigenlijk.'


  Er kwam een hoofd boven de zakken uit. Het leek toe te behoren aan het oudste, alleronaardigste kaboutertje van de wereld. Het feit dat het onderaan een lollig groen puntmutsje met een belletje zat was niet bepaald een verbetering.


  Het wuifde met een kribbig handje waarin een dik pak brieven zat, waarvan vele op pastelkleurig papier, dikwijls met bloemetjes of konijntjes, en grotendeels geschreven met kleurpotlood.


  'Dacht je soms dat die rakkers naar iemand zouden schrijven die door muren heen liep?' zei het mannetje. 'En aan dat "Ho, ho, ho" valt nog heel wat te schaven, als ik mag opmerken.'


  HO. HO. HO.


  'Nee, nee, nee!' zei Albert. 'Je moet er een beetje leven in leggen, baas, sorry dat ik het zo zeg. Het moet een brede, vette lach zijn. Je moet... je moet klinken of je brandewijn pist en kruidkoek kakt, baas, eskuzeelemoo.'


  ECHT? HOE WEET JE DAT ALLEMAAL?


  'Ik ben ooit jong geweest, meester. Elk jaar als een brave jongen mijn kous opgehangen. Om hem gevuld te krijgen met speelgoed, zoals wat jij nu doet. Toegegeven, destijds ging het doorgaans om rook- en bloedworsten als het meezat. Maar in de teen kreeg je altijd een rose marsepeinen biggetje. Het was pas een goeie Berewaaks als je zoveel gegeten had dat je kotsen moest als een varken.'


  De Dood keek naar de zakken.


  Het was een vreemd maar aantoonbaar feit dat uit de speelgoed-zakken die de Berevaar meevoerde, wat er ook werkelijk inzat, altijd weer een teddybeer puilde, een soldaat in het soort kleurig uniform dat nog zou opvallen in een disco, een trommel en een rood-wit gestreepte zuurstok. De feitelijke inhoud bleek steeds te bestaan uit iets opzichtigs van Dl 5,99.


  De Dood had er een paar onderzocht. Daar was bijvoorbeeld een Echte Agatese Ninja met Vreeswekkende Doodsgreep, en de Kaptein Biet Eenmansnachtwacht met complete garderobe van speelgoedwapens, die stuk voor stuk evenveel kostten als de houten pop waar het mee begon.


  Toegegeven, het spul voor de meisjes stemde even somber. Dit leek geheel te bestaan uit paardjes. De meeste lachend en wel. Paarden, vond de Dood, hoorden niet te lachen. Een paard dat lachte voerde iets in zijn schild.


  Hij slaakte weer een zucht.


  Dan had je nog dat gedoe met uitmaken wie er stout of zoet geweest waren. Over zoiets had hij vroeger nooit hoeven nadenken. Stout of zoet, uiteindelijk kwam het op hetzelfde neer.


  Toch moest je het goed doen. Anders werkte het niet.


  De varkens hielden halt bij alweer een schoorsteen.


  'Daar zijn we dan, daar zijn we dan,' zei Albert. 'Japie Wittebrood, acht jaar.'


  ACH JA. DIE ZEGT IN ZIJN BRIEFJE NOTA BENE: 'JE BESTAAT VAST NIET WANT IEDEREEN WEET TOCH DAT HET JE OUDERS BENNEN.'


  O ZEKER, zei de Dood met wat bijna sarcasme leek, DIE OUDERS ZITTEN ER GEWOON OM TE SPRINGEN OM HUN ELLEBOGEN OPEN TE HALEN IN VIER METER VEEL TE NAUWE EN ONGEVEEGDE SCHOORSTENEN, MAAR NIET HEUS. IK ZAL WAT EXTRA ROET IN HUN KLEED STAMPEN.


  'Zo is dat, baas. Heel slim. En nu we het er toch over hebben -zakken maar, meester.'


  WAT VIND JE ERVAN ALS IK HEM NU EENS NIKS GEEF ALS STRAF VOOR ZIJN ONGELOOF?


  'Welja, maar wat bewijs je daar dan mee?'


  De Dood slaakte een zucht, JE ZULT WEL GELIJK HEBBEN.


  'Heb je op de lijst gekeken?'


  WEL TWEE KEER. WEET JE ZEKER DAT DAT GENOEG IS?


  'Absoluut.'


  KON ER EERLIJK GEEN TOUW AAN VASTKNOPEN. HOE KAN IK NU WETEN OF HIJ ZOET GEWEEST IS OF STOUT, BIJVOORBEELD?


  'Tja, och... Ik weet niet... Of hij zijn kleren heeft opgehangen, zulke dingen...'


  EN ALS HIJ ZOET GEWEEST IS MAG IK HEM DUS DE KLATSCHIEKE STRIJDWAGEN MET DIE ECHT RONDDRAAIENDE ZWAARDKLINGEN GEVEN?


  'Klopt.'


  EN ALS HIJ NU STOUT GEWEEST IS?


  Albert krabde op zijn hoofd. 'Toen ik nog een jongen was kreeg je zo'n bos takjes. Je stond versteld hoe zoet kinderen werden tegen het eind van het jaar.'


  O JEE. EN NU DAN?


  Albert hield een pakje tegen zijn oor en schudde eraan. 'Klinkt


  naar sokken.'


  SOKKEN.


  'Of een wollen borstrok.'


  ZIJN VERDIENDE LOON, ALS IK ER EVEN MIJN MENING OVER MAG OPPEREN...


  Albert keek uit over de besneeuwde daken en slaakte een zucht. Dit deugde niet. Hij hielp mee omdat, nou ja, de Dood zijn meester was - daar kwam het op neer, en als de meester een hart had zou het op de juiste plaats zitten. Maar...


  'Weet je wel zeker dat we dit horen te doen, meester?'


  De Dood bleef halverwege de schoorsteen hangen.


  KUN JIJ DAN EEN BETER ALTERNATIEF BEDENKEN, ALBERT?


  En dat was het nu net. Dat kon Albert niet.


  Iemand moest het toch doen.


  


  


  Er waren weer beren op straat.



  Suzan negeerde ze en deed niet eens moeite om niet op de voegen te trappen.


  Ze stonden gewoon maar te staan, wat verward en een beetje doorschijnend, alleen zichtbaar voor kinderen en Suzan. Nieuws als Suzan verspreidt zich snel. De beren hadden gehoord van de pook. Noten en bessen, leek hun gezicht uit te drukken. Daarvoor zijn we hier. Grote scherpe tanden? Wat voor sch- O, bedoel je deze? O, die zijn louter om, uh, noten mee te kraken.


  En je hebt soms hartstikke gemene bessen.


  De stadsklokken sloegen net zes uur toen ze weer bij het huis was. Ze mocht een eigen sleutel hebben. Ze was immers niet zomaar personeel.


  Je kon geen hertogin wezen en tevens personeel. Maar gouvernante zijn kon best. Men vatte het op alsof je het niet zozeer was, maar dat het louter iets was om de tijd te doden tot je ging doen wat elk meisje, of bakvis of deern, in het leven deed, d.w.z. trouwen met een vent. Men vatte het op alsof je het speelde.


  De ouders hadden diep ontzag voor haar. Zij was de dochter van een hertog terwijl meneer Slobkous heel wat voorstelde in de groothandel in laarzen en schoenen. Mevrouw Slobkous streefde met noeste ijver hun opname na in de Hogere Kringen, wat ze momenteel hoopte te bereiken door boeken over etiquette te lezen. Ze behandelde Suzan met het soort benarde onderdanigheid dat ze verplicht vond jegens allen die het verschil tussen een servet en een vingerdoekje al kenden toen ze geboren werden.


  Suzan was nooit eerder geconfronteerd met het idee dat je op punten tot hogere kringen kon opstijgen, vooral aangezien de edellieden van het slag dat ze in haar vaders huis had ontmoet zich van servet noch vingerdoekje bedienden maar van een geestelijke instelling, namelijk: 'Laat maar op de grond vallen, dan eten de honden het wel op.'


  Toen mevrouw Slobkous haar beverig vroeg hoe je de tweede neef van een koningin aansprak, had Suzan zonder nadenken geantwoord: 'Wij noemen hem meestal Japie,' waarna mevrouw Slobkous even op haar kamer haar hoofdpijn moest uitliggen. Meneer Slobkous knikte alleen als hij haar tegenkwam in de gang en zei nooit veel tegen haar. Hij wist best hoe hij erbij stond in laarzen en schoenen en daarmee uit.


  Gimbert en Twijna, die zo genoemd waren door ouders die hen kennelijk liefhadden, waren tegen de tijd dat Suzan thuiskwam al in bed gestopt, op hun eigen aandringen. Het is een op zekere leeftijd alom aangehangen geloof dat vroeg naar bed gaan zorgt dat het eerder morgen wordt.


  Ze ging eerst het leslokaal opruimen en dingen klaarleggen voor komende ochtend, en begon de spulletjes op te rapen die de kinderen hadden laten slingeren. Toen tikte er iets tegen het vensterglas.


  Ze tuurde naar buiten de duisternis in en deed het raam open. Buiten viel een fijne sneeuwbui.


  's Zomers ging het raam open tussen de takken van een kersenboom. In het winterse donker waren het grijze lijntjes waar de sneeuw erop was komen te liggen.


  'Wie is daar?' zei Suzan.


  Er hupte iets tussen de bevroren twijgen.


  'Twiet twiet twiet, nou, wat vind je ervan?' zei de raaf.


  'Toch niet alweer jij?'


  'Had je dan misschien liever zo'n lief roodborstje? Hoor eens, je opa -'


  'Ga weg!'


  Suzan smeet het raam dicht en trok de gordijnen ervoor. Ze keerde haar rug ernaartoe, voor alle zekerheid, en probeerde zich op de kamer te concentreren. Het hielp als je aan... normale dingen dacht.


  Daar stond de Berewaakboom, een nogal wat kleinere versie van de grote in de hal. Ze had de kinderen geholpen om er papieren versiering voor te maken. Ja. Denk daar maar aan.


  Daar hingen de slingers. Er waren takjes hulst, weggegooid uit de grote kamers wegens te weinig bessen eraan en nu voorzien van namaakbessen van boetseerklei en zo toch maar verspreid op planken en achter lijsten.


  Er hingen twee kousen aan de schoorsteenmantel boven het haardvuur van het leslokaaltje. En Twijnas schilderijen, vol klod-derige blauwe luchten en gifgroen gras en rode huisjes met vierkante ramen. Daar waren de...


  Normale dingen...


  Ze richtte zich op en keek er eens goed naar terwijl haar nagels een peinzende roffel trommelden op een houten tekendoos. Iemand deed de deur open. Daar verscheen de verfomfaaide gedaante van Twijna die zich met een handje aan de deurknop staande hield.


  'Suzan, er zit alweer een monster onder mijn bed...'


  Het getrommel van Suzans nagels hield op.


  '.. .ik hoor het bewegen...'


  Met een zucht keerde Suzan zich naar het kind.


  'Goed, Twijna. Ik kom zo.'


  Het meisje knikte en ging terug naar haar kamer waar ze van een afstandje met een sprong haar bed besteeg als voorzorg tegen klauwen.


  Met een metalig tzieng trok Suzan de pook uit het koperen standaardje dat hij deelde met de vuurtang en de kolenschop.


  Ze zuchtte. Normaal was wat je ervan maakte.


  Ze ging de slaapkamer van de kinderen in en boog naar voren alsof ze Twijna wilde instoppen. Toen schoot haar hand omlaag en onder het bed. Ze greep een handvol haar. Ze trok.


  De boeman schoot tevoorschijn als een kurk maar voor hij zijn evenwicht kon hervinden stond hij al met één hand achter zijn rug tegen de muur gespreid. Toch wist hij nog wel zijn hoofd om te draaien, zodat hij Suzans woedende blik op centimeters voor zich zag hangen.


  Gimbert sprong op zijn bedje op en neer. 'Doe de Stem tegen hem! Doe de Stem tegen hem!' schreeuwde hij.


  'Nee, niet de Stem! Nee, niet de Stem!' smeekte de boeman jammerend.


  'Sla hem op zijn kop met de pook!'


  'Nee, niet de pook! Niet de pook!'


  'O, ben jij het weer,' zei Suzan. 'Van vanmiddag...'


  'Ga je hem niet poken met de pook?' zei Gimbert.


  'Niet de pook!' griende de boeman.


  'Pas in de stad zeker?' fluisterde Suzan.


  'Ja!' Het voorhoofd van de boeman toonde verbaasde rimpels. 'Hé, hoe komt het dat jij me zien kunt?'


  'Dan blijft het nu bij een vriendelijke waarschuwing, snap je? Vanwege Berewaaksavond.'


  De boeman probeerde te bewegen. 'Noem je dit vriendelijk?'


  'Aha, je wou kijken of het onvriendelijk kon?' zei Suzan terwijl ze haar greep verplaatste.


  'Nee, nee, nee, ik ben gek op vriendelijk!'


  'Dit huis is verboden terrein, okee?'


  'Ben jij soms een heks of zo?' kreunde de boeman.


  'Ik ben gewoon maar... iets. Goed... jij laatje hier niet meer


  zien, ja? Anders wordt het de volgende keer de deken'


  'Nee!'


  'Ik meen het. Dan stoppen we je hoofd onder de deken.'


  'Nee!'


  'Er staan pluizige konijntjes op...'


  'Nee!'


  'Maak nu maar dat je weg komt.' De boeman holde struikelend naar de deur.


  'Dit hoort niet,' mompelde hij. 'Jij hoort ons helemaal niet te zien als je niet dood bent of iets toverigs... is niet eerlijk...'


  'Probeer maar eens op nummer negentien,' zei Suzan met een beetje medelijden. 'De gouvernante daar gelooft niet in boemannen.'


  'Echt?' zei het monster hoopvol.


  'Maar wel in algebra.'


  'Aha. Aardig.' De boeman lachte breed. Je stond verbaasd hoeveel streken je kon uithalen in een huis waar niemand van het gezag vond dat je bestond.


  'Dan ga ik maar,' zei hij. 'Uh. Nog een Vrolijke Berewaak.'


  'Zou kunnen,' zei Suzan terwijl hij wegsloop.


  'Dat was lang zo leuk niet als die van vorige maand,' zei Gimbert die weer onder de dekens kroop. 'Je weet wel, die je tegen zijn broek schopte —'


  'Gaan jullie nou maar gauw slapen,' zei Suzan.


  'Winanda zegt dat hoe gauwer je slaapt, hoe eerder de Berevaar komt,' zei Twijna terloops.


  'Ja,' zei Suzan. 'Helaas kon dat wel eens zo zijn.'


  Deze opmerking ging hun boven de pet. Ze wist niet zeker hoe hij onder de hare geraakt was, maar ze wist wel dat ze op haar gevoel kon vertrouwen.


  Aan dit soort gevoel had ze trouwens een gloeiende hekel. Het bedierf je hele leven. Maar ze was er nu eenmaal mee geboren. De kinderen werden ingestopt en ze deed de deur dicht en ging weer naar het lokaaltje.


  Er was iets veranderd.


  Ze staarde woest naar de sokken, maar die waren nog onvervuld.


  Er ritselde een slinger.


  Ze keek woedend naar de boom. Er was engelenhaar omheen gewikkeld en er waren slordig aaneengeplakte versieringen in-gehangen. En helemaal bovenop stond het feetje gemaakt van -Ze deed haar armen over elkaar, keek naar het plafond en slaakte een dramatische zucht.


  'Jij weer, zeker?' zei ze.


  PIEP?


  'Ja, dus. Je houdt je armen dwars als een vogelverschrikker en je hebt een sterretje op je zeis geplakt, nou, waar of niet.. ?'


  De Dood der Ratten liet betrapt zijn kopje hangen.


  PIEP.


  'Niemand trapt daar in.'


  PIEP.


  'Kom daar onmiddellijk af!'


  PIEP.


  'En wat heb je met het feetje gedaan?'


  'Dat is onder een kussen op de stoel gestopt,' zei een stem van de planken aan de overkant. Er klikte iets en de stem van de raaf voegde eraan toe: 'Dit zijn anders wel verdomd harde oogbollen, vind je niet?'


  Suzan rende de kamer door en griste de schaal zo snel weg dat de raaf met een salto op zijn rug belandde.


  'Dat zijn walnoten!' schreeuwde ze terwijl ze om haar heen stuiterden. 'Geen oogbollen! Dit is een leslokaal!En het verschil tussen een klas en e-e-een ravensnackbar is dat er vrijwel nooit schalen met oogballen rondslingeren voor het geval er een raaf langskomt voor een snelle hap! Begrepen? Geen oogbollen! De wereld zit boordevol ronde dingetjes diegeen oogbollen zijn! Ja?'


  De raaf liet zijn ogen ronddraaien.


  'En op een stukkie warme lever zal dus ook wel geen kijk wezen -'


  'Hou je kop! Ik wil jullie hier alletwee onmiddellijk weg hebben!


  Ik weet niet hoe je hier binnenkwam -'


  'Is er soms een wet tegen het op Berewaaksavond door de schoorsteen omlaagklimmen?'


  '- maar ik wil je nooit van mijn leven meer zien, begrepen?'


  'De rat zegt dat je gewaarschuwd hoort te worden ook al ben je gek,' zei de raaf mokkend. 'Ik wou helemaal niet, er is net een ezel doodgevallen voor de stadspoort, mazzel als ik nou nog een hoef krijg -'


  'Gewaarschuwd?' zei Suzan.


  Daar had je het weer. Een weersomslag in de geest, een gevoel of de tijd eventjes tastbaar was...


  De Dood der Ratten knikte.


  Hoog boven hen klonk een gekrabbel. Er tuimelden wat roetvlokken uit de schoorsteen.


  PIEP, zei de rat, maar heel zachtjes.


  Suzan werd een nieuw gevoel gewaar, zoals een vis een nieuwe stroming gewaarwordt, een zoetwaterbron die de zee in vloeit.


  Er stroomde tijd de wereld in.


  Ze keek even naar de klok. Het was net tegen half zeven.


  De raaf krabde aan zijn snavel.


  'De rat zegt... De rat zegt: 't is geen vreemd'ling, zeker...'


  


  


  Op deze fraaie Berewaaksavond waren ook anderen aan het werk. Klaas Vaak was op de been en zeulde zijn zak van bed naar bed. Jan Ijsbloem zwierf van ruit naar ruit om ijzige patronen te tekenen.



  En een klein gedrongen figuurtje sloop tersluiks langs de goten, op door de sneeuwbrij soppende voeten en onder ingehouden gevloek.


  Het droeg een morsig zwart pakje en, op zijn hoofd, het soort hoed dat in de diverse delen van het veelal wordt aangeduid als 'bolhoed', 'kaasbolletje' of 'die waarmee je voor lui loopt'. Het hoofddeksel was stevig vastgeduwd en aangezien het wezentje puntige oortjes had waren die dusdanig opzijgeperst dat het nu net een kwaadaardig vleugelmoertje leek.


  Het had de gedaante van een piggelmee maar het was fee van beroep. Feetjes zijn niet per se van die fladderschepseltjes. Het gaat louter om de functie-omschrijving en de meest voorkomende zijn niet eens zichtbaar.* Een fee is eenvoudig elk wezen dat momenteel volgens bovennatuurlijke wetten is aangesteld om dingen weg te halen of, zoals in het geval van het wezentje dat juist nu vloekend en wel door het inwendige van de regenpijp omhoogkroop, om dingen te brengen.


  Jazeker. Hij dus. Iemand zal het moeten doen en hij lijkt er de juiste piggelmee voor.


  Jazeker.


  


  


  * Als bijvoorbeeld het Elektrische-Boortolsleutelfeetje.


  


  


  Baartels zat in de rats. Van geweld hield hij niet en dat was de laatste paar dagen nogal voorgekomen, als er al dagen verliepen in dit oord. Die mannen... tja, die leken het leven wel alleen de moeite te vinden als ze iemand anders iets scherps aandeden en hoewel hij van hen even weinig last had als een leeuw zich iets aantrok van mieren, zat hij wel degelijk over ze in.



  Maar lang niet zoveel als over Theetijd. Zelfs de schurk Kippegaas behandelde Theetijd omzichtig, zo niet eerbiedig, en het monster dat Banjo heette liep gewoon als een jong hondje achter hem aan.


  Die reusachtige kerel stond net naar hem te kijken.


  Hij deed Baartels veel te veel denken aan Remmert Donks, de plaaggeest die hem het leven zuur gemaakt had op de matresseschool van Oma Drilstein. Remmert was er geen leerling. Hij was de oude dame haar kleinzoon of neefje of zo, wat hem de vrijheid verleende om daar rond te banjeren en elk kind op zijn donder te slaan dat kleiner of zwakker of slimmer dan hij was, wat er min of meer op neer kwam dat hij keus had uit heel de wereld. Onder zulke omstandigheden was het wel heel oneerlijk dat hij altijd Baartels koos.


  Niet dat Baartels destijds een hekel aan Remmert had. Daar was hij te bang voor. Hij had zijn vriendje willen wezen. O, zo graag. Want op die manier zou er, heel misschien, niet zoveel op zijn hoofd worden getrapt en zou hij eindelijk eens zijn middageten kunnen eten in plaats van dat het in de plee werd gegooid. En als het zijn eten overkwam was het een goeie dag.


  En toen was Baartels, ondanks al Remmerts beste pogingen, opgegroeid en naar de Universiteit gegaan. Af en toe hoorde hij van zijn moeder hoe het Remmert verging (zij nam aan, zoals moeders doen, dat ze omdat ze als jongetjes samen naar school gingen dus wel vriendjes geweest waren). Kennelijk dreef hij een vruchtenkraam en was hij getrouwd met een meisje dat Ankie* heette. Dit was als straf nog lang niet genoeg, meende Baartels. Banjo haalde zelfs adem als Remmert, die al zijn aandacht nodig had voor zo'n intellectuele klus en van wie het ene neusgat altijd verstopt zat. En de mond altijd openhing. Het leek net of hij van onzichtbaar plankton leefde.


  Hij probeerde zijn gedachten gericht te houden op wat hij deed en niet te letten op het moeizame gerochel achter hem. Een verandering in de toon ervan deed hem omkijken.


  'Fascinerend,' zei Theetijd. 'Het lijkt zo makkelijk als jij het doet.'


  Baartels ging zenuwachtig een beetje achteruit.


  'Uh... het hoort nu prima in orde te zijn, chef,' zei hij. 'Het raakte alleen wat geblutst toen we een stapel maakten van de...' Hij kon zich er niet toe brengen om het te zeggen, zelfs moest hij zijn blik afwenden van de hoop, het kwam van dat geluid dat ze maakten. '...die dingen,' besloot hij.


  'We hoeven de bezwering dus niet te herhalen?' zei Theetijd. 'O, die blijft eeuwig doorwerken,' zei Baartels. 'Dat heb je met de eenvoudige. Het is gewoon een toestandsovergang, aangedreven door de... de... hij gaat gewoon door...


  Hij slikte moeizaam.


  'Dus,' zei hij, 'dacht ik zo... nu je me niet echt nodig hebt, chef, dat het misschien...'


  'Meneer Bruin schijnt helemaal boven wat moeite te hebben met de sloten,' zei Theetijd. 'Die deur die we niet open kregen, weet je nog? Je wilt vast wel even helpen.'


  Baartels' gezicht betrok.


  'Uh, ik ben geen slotenmaker...'


  'Het schijnen toversloten te zijn.'


  Baartels deed zijn mond al open om 'Maar ik ben heel slecht in toversloten' te zeggen en bedacht zich toen schielijk. Hij had al opgestoken dat het - als Theetijd wilde dat je iets deed waar je niet zo goed in was - het beste was, of inderdaad misschien zelfs het enige dat erop zat, om maar heel erg gauw te leren er voel goed in te zijn. Baartels was geen domoor. Hij had gezien hoe de anderen reageerden in Theetijds buurt, en dat waren lui die dingen deden waar hij alleen maar van droomde.**


  En op dat moment zag hij tot zijn opluchting Middeldaan de trap afkomen, en het zei nogal wat over de uitwerking van Theetijds blik dat iemand opgelucht was als hij onderbroken werd door iemand als Middeldaan.


  'We hebben nog een bewaker gevonden, baas. Helemaal op de zesde verdieping. Had zich verstopt.'


  Theetijd ging staan. 'O jee,' zei hij. 'Probeerde toch niet de held uit te hangen?'


  'Hij is gewoon maar bang. Zullen we hem vrijlaten?'


  'Vrijlaten?' zei Theetijd. 'Veel te slordig. Ik ga wel naar boven. Kom, tovermeneertje.'


  Baartels liep schoorvoetend achter hen aan de trap op.


  De toren - als het er al eentje was, dacht hij; hij was gewend aan de rare architectuur op de Gesloten Universiteit en bij dit hier was de GU maar gewoontjes - was een holle buis. Niet minder dan vier wenteltrappen spiraalden langs de binnenkant omhoog, elkaar kriskras kruisend op overlopen en nu en dan door elkaar heen snijdend in weerwil van de algemeen aanvaarde natuurkunde. Maar dat was nog zo goed als normaal voor abituriënten van de Gesloten Universiteit, al abiturieerde Baartels formeel nog niet. Waar het oog van omviel was het ontbreken van schaduw. Van schaduwen merkte je niets, van hoe ze dingen afbakenden en hoe ze de wereld textuur gaven, totdat ze er niet waren. Het witte marmer, als het dat al was, leek van binnenuit te gloeien. Zelfs als die onmogelijke zon door een raam scheen gaf die maar nauwelijks een vage grauwe veeg waar eerzame schaduwen hoorden te zitten. De toren leek het donker te mijden.


  Dat was zelfs nog angstaanjagender dan de keren dat je, na zo'n ingewikkelde overloop, opeens omhoog bleek te lopen door omlaag te lopen langs de onderkant van een trap, waarbij de vloer in de verte je als een plafond boven het hoofd hing. Hij had gemerkt dat zelfs die andere kerels als dat gebeurde hun ogen dicht deden. Theetijd daarentegen nam zo'n trap met drie treden tegelijk, lachend als een kind met een nieuw speeltje.


  Ze kwamen op een bovenste overloop terecht en volgden een gang. Daar stonden de anderen om een gesloten deur.


  'Hij heeft zich gebarricadeerd,' zei Kippegaas. Theetijd klopte aan.


  'Jij daar binnen,' zei hij. 'Kom eruit. Ik geef je mijn woord dat je niks overkomt.'


  'Nee!'


  Theetijd deed een stap achteruit. 'Banjo, breek hem open,' zei hij. Banjo stoomde naar voren. De deur weerstond een paar zware trappen en vloog toen open.


  De bewaker school bevend achter een omgevallen kast. Hij deinsde achteruit toen Theetijd daar overheen stapte. 'Wat doen jullie hier?' riep hij. 'Wie zijn jullie?'


  'Aha, goed dat je dat vraagt. Ik ben je akeligste nachtmerrie!' zei Theetijd opgewekt.


  De man rilde.


  'Bedoel je... die met die reuzenbloemkool met dat snorrende messengeval erin?'


  'Pardon?' Theetijd stond even met zijn mond vol tanden.


  'Dan ben je zeker die waarin ik val, maar in plaats van grond is het daar beneden allem-'


  'Nee, om precies te zijn ben -'


  De bewaker zeeg ineen. 'Aiaiai, toch niet waarin het allemaal van dat soort, jeweetwel, prut is en dan wordt het allemaal blauw -'


  'Nee, ik ben -'


  'O, kolere dan ben je dus die dat er zo'n deur is maar dan zonder bodem erachter en dan krijg je die klauwen -'


  'Nee,' zei Theetijd. 'Niet die.' Hij haalde een dolk uit zijn mouw. 'Ik ben die waarin zomaar opeens die vent opduikt en je morsdood steekt.'


  De bewaker grijnsde opgelucht. 'O, die? zei hij. 'Maar die is lang niet zo -


  Hij zakte ineen om Theetijds opeens vooruitgestoken vuist. En toen begon hij op te lossen, net zoals de anderen hadden gedaan. 'Een nogal menslievende daad zo, naar mijn gevoel,' zei Theetijd terwijl de man verdween. 'Maar het is ook bijna Berewaak, moet je bedenken.'


  


  


  * Die (volgens Baartels' moeder) nogal een beste partij was want haar vader was voor de helft eigenaar van een gerooktepalingwinkeltje in de Glimstraat, je kent haar vast wel, heeft al haar tanden nóg en een houten been dat nauwelijks opvalt, haar zuster heet Kuisje, schattig meisje, waarom zou ze haar als hij volgende keer weer eens thuis was niet op de thee vragen, niet dat haar zoon de deftige tovenaar tegenwoordig vaak bij haar over de vloer kwam, maar je wist maar nooit en als dat tover-gedoe op niks uitliep kon je toch niet je neus ophalen voor zo'n kwart aandeel in een bloeiende palingrokerij...


  ** Dus niet de dingen die hij wilde doen, of dingen waarvan hij wilde dat men ze bij hem deed. Gewoon dingen waar hij van droomde, in het okselholst van een kwade nacht.


  


  


  Met zijn zachtjes onder zijn rode mantel wegzakkende kussen stond de Dood middenop het kleed van de kinderkamer...


  Het kleed was oud. Na een complete staat van dienst in de rest van het huis kwamen spullen ten slotte in de kinderkamer terecht. Lang geleden had iemand dit gemaakt door felgekleurde lappenstrookjes zorgvuldig aan een jutebasis te knopen, vandaar het uiterlijk van een leeggelopen Rastafari-egel. Tussen de lapjes leefde van alles. Oude beschuitkruimels, brokjes speelgoed, emmers stof. Het had een leven achter de rug. Misschien was er zelfs wat in geëvolueerd.


  Nu viel er af en toe een viezig brok smeltende sneeuw op.


  Suzan zag purper van woede.


  'Ja maar, waarom? vroeg ze heftig terwijl ze om het personage heenliep. 'Het is Berewaak! Dan hoort het gezellig te zijn, met hulst en suikergoed en - en nog meer goeds! Het is een feest waarbij mensen zich prettig willen voelen en eten tot ze ploffen! Een feest waarbij ze al hun familie willen zien -'


  In die zin bleef ze steken.


  'Ik bedoel een feest waarbij mensen echt menselijk zijn,' zei ze. 'En dan willen ze geen... geen geraamte op hun feest! En vooral niet eentje, kan ik erbij zeggen, met een valse baard en verdomme een kussen onder zijn jas! Nou, waarom dan?'


  De Dood keek zenuwachtig.


  ALBERT ZEI DAT HET ME HELPEN ZOU OM IN DE STEMMING TE KOMEN. UH... LEUK OM JE WEER EENS TE ZIEN -


  Er klonk een nat geluidje.


  Suzan draaide zich vliegensvlug om, dankbaar voor elk beetje afleiding.


  'Denk maar niet dat ik je niet hoor! Dat zijn druiven, snap je? En die andere daar zijn kumquats! Ga uit die fruitschaal!'


  'Een vogel mag toch wel wat proberen?' zei de raaf verongelijkt vanaf de tafel.


  'En jij daar, blijf van die noten af! Die zijn voor morgen!'


  FIEPF, zei de Dood der Ratten vlug slikkend.


  Suzan keerde zich weer naar de Dood. De kunstbuik van de Berevaar hing nu al op kruishoogte.


  'Dit is een leuk huis,' zei ze. 'En dit is een goede baan. En het is een echte, met normale mensen. En ik verheugde me op een echt leven, waarin normale dingen gebeuren! En opeens breekt de oude kermis weer los. Moeten jullie je nu eens zien. Drie mafketels op een houtvlot! Nou, ik weet niet wat er loos is maar jullie kunnen allemaal weer gaan, ja? Dit is mijn leven. Jullie hebben er niks over te zeggen. Het gaat niet zomaar -'


  Er klonk een gesmoorde vloek, er stoof roet op, en daar plofte een mager oud mannetje in de haard.


  'Me reet!' zei hij.


  'Goeie genade!' raasde Suzan. 'En daar hebben we kaboutertje Albert! Nou, nou, nou. Welja, kom er maar bij! Als de echte Berevaar niet gauw komt is er straks geen ruimte meer.'


  DIE ZAL NIET VERSCHIJNEN, zei de Dood. Het kussen gleed zachtjes op het kleed.


  'O nee? En waarom dan niet? Alletwee de kinderen hebben hem geschreven,' zei Suzan. 'Er zijn regels, hoor.'


  JA. ER ZIJN REGELS. EN ZE STAAN OP DE LIJST. HEB IK GECONTROLEERD.


  Albert trok het puntmutsje van zijn kop en spuugde wat roet uit. 'Klopt. Heeftie gedaan. Wel twee keer,' zei hij. 'Hier nog ergens iets te drinken?'


  'Waarom zijn jullie dan komen opdagen?' vroeg Suzan op hoge toon. 'En als het voor zaken is, zeg ik erbij, dan is die uitdossing wel heel smakeloos -'


  DE BEREVAAR IS... NIET BESCHIKBAAR.


  'Niet beschikbaar? Met Berewaak?'


  'JA.'


  'Waarom?'


  HIJ IS... EVEN ZIEN... ER IS GEEN VOLLEDIG TOEPASSELIJK MENSENWOORD, DUS... DAN NEMEN WE MAAR GENOEGEN MET ... DOOD. JA. HIJ IS DOOD.


  


  


  Suzan had nooit een schoen gezet of een kous opgehangen. Ze had nooit naar door de Kwarktaarteend gelegde eieren gezocht. Ze had nooit een tandje onder haar kussen gelegd en serieus verwacht dat er een tandmatig aangelegd feetje zou opdagen.



  Niet dat haar ouders niet in zulke dingen geloofden. Ze hoefden er niet in te geloven. Ze wisten dat ze bestonden. Ze wilden alleen maar dat dat niet zo was.


  Och, er waren wel cadeautjes geweest, op de juiste datum, netjes voorzien van een labeltje met van wie ze afkomstig waren. En een kolossaal ei op de ochtend van Eerste Kwarktaartdag, gevuld met snoepjes. Met melktandjes beurde je bij haar vader niet minder dan een daalder het stuk, zonder morren.* Maar het was allemaal zo recht voor zijn raap.


  Ze wist nu dat ze haar hadden proberen te beschermen. Ze wist toen niet dat haar vader een tijdje bij de Dood in de leer was geweest, en dat haar moeder de geadopteerde dochter van de Dood was. Ze had nog heel vage herinneringen aan een paar bezoekjes aan iemand die tamelijk, tja, gezellig was, op een vreemde, magere manier. En ze had hem later ontmoet en, ja, hij had zijn goede kanten en een tijd lang vroeg ze zich af waarom haar ouders zo ongevoelig en -


  Nu wist ze waarom ze geprobeerd hadden om haar ervandaan te houden. Bij erfelijkheid komt heel wat meer kijken dan kronkelige kurkentrekkertjes.


  Ze kon door muren heen lopen als ze dat echt moest. Ze kon een stem opzetten die meer op daden dan op woorden leek, die mensen zeg maar van binnen aanpakte en daar de juiste schakelaartjes overhaalde. En dan haar haar...


  Al was dat nog maar sinds kort zo. Het was altijd onhandelbaar, maar rond haar zeventiende merkte ze dat het min of meer uit zichzelf ging handelen.


  Dat had haar diverse jongelieden gekost. Als iemands haar zich zomaar zelf tot een nieuw kapsel ordende, met lokken die zich vanzelf ineenkrulden als een nest jonge poesjes, werd elke relatie op slag minder permanent.


  Toch was ze al flink vooruitgegaan. Ze kon zich nu al dagen niks anders voelen dan volstrekt menselijk.


  Maar zo ging het toch altijd? Je ging de wereld in, slaagde op eigen kracht, en vroeg of laat dook er wel een gênant familielid van vroeger op.


  


  


  * Ze had toen ze acht was zelfs eens op de zolder een verzameling dierenschedels gevonden, souvenir van eep eerdere hertog met een leergierige inslag. Haar vader werd toen nogal in beslag genomen door staatszaken en ze had al zevenentwintig daalders verdiend voordat ze door de mand viel. Die nijlpaardenkies was achteraf gezien een vergissing. Van schedels was ze nooit bang, toen al niet.


  


  


  Steunend en vloekend kwam de piggelmee, hoedje onwrikbaar over zijn kopje getrokken, uit alweer een regenpijp geklauterd; hij smeet zijn zakje in een sneeuwhoop en sprong er zelf achteraan. 'Was een goeie,' zei hij. 'Ha, gaatem weken kosten om daar vanaf te komen!'


  Hij nam een gekreukeld papiertje uit zijn zak en bekeek het van dichtbij. Toen keek hij naar een bejaard persoon die zwijgend aan het naastgelegen huis werkte.


  Deze stond voor een raam, heel geconcentreerd op het glas te schilderen.


  De piggelmee slenterde belangstellend naderbij en keek kritisch toe.


  'Waarom louter die varensmotieven?' zei hij na een tijdje. 'Best leuk, hoor, maar van mij hoef je geen duit in je hoedje te verwachten voor een varensmotief.'


  De ander draaide zich om, met zijn penseel in zijn hand. Ik hou nou eenmaal van een varensmotief,' zei Jan Ijsbloem kil.


  Ja, maar mensen willen nou eenmaal liever, jeweetwel, droevige kindjes met grote ogen, poesjes die uit een schoen gluren, hondjes, zulke dingen.'


  'Ik schilder varens.'


  'Of grote vazen vol zonnebloemen, vrolijke strandtafereeltjes...'


  'En varens.'


  'Ja maar, stel nou dat zo'n dure hogepriester wou dat je het tempelplafond volschilderde met goden en engelen en zo, wat zou je dan doen?'


  'Hij kan zoveel goden en engelen krijgen als hij wil, als ze maar —'


  '— eruit zien als varens?'


  'Ik neem aanstoot aan de suggestie dat ik eenzijdig op varens gefixeerd ben,' zei Jan Ijsbloem. 'Ik heb ook een heel aardig loverpatroontje op mijn repertoire.'


  'Hoe ziet dat er dan uit?'


  'Nou... voor het lekenoog heeft het inderdaad iets varenachtigs over zich.' Ijsbloem boog zich wat voorover. 'Wie ben jij?'


  De piggelmee deed een stapje achteruit.


  'Je bent toch geen tandenfee, hè? Daar zie ik er tegenwoordig


  meer en meer van lopen. Aardige meisjes.'


  'Neu. Neu. Geen tanden,' zei de piggelmee, met zijn handen stevig om zijn zak.


  'Wat dan?'


  De piggelmee zei het hem.


  'Echt?' zei Jan Ijsbloem. 'Ik dacht dat die vanzelf verschenen.'


  'Och, nu je het er toch over hebt, ik dacht dat ramen uit zichzelf bevroren,' zei de piggelmee. 'Hé, je lijkt me behoorlijk puntig. Je verslijt vast nogal wat lakens.'


  'Ik slaap niet,' zei Ijsbloem ijzig, terwijl hij zich afdraaide. 'En als ik nu even mag, ik heb nog een flink aantal ramen te doen. Varens zijn geen peuleschil. Je hebt er een vaste hand voor nodig.'


  


  


  'Hoe bedoel je, dood?' vroeg Suzan boos. 'Hoe kan de Berevaar nu dood zijn? Hij is... is hij niet zoiets als jij bent? Zo'n an-'


  ANTROPOMORFE VERPERSOONLIJKING. JA. DAT IS HIJ GEWORDEN. DE GEEST VAN BEREWAAK.


  'Maar... hoe dan? Hoe kan iemand nu de Berevaar dood maken?


  Gif in zijn glaasje? IJzeren punten in de schoorsteen?'


  ER ZIJN... SUBTIELERE MIDDELEN.


  'Uche. Uche. Uche. Jeminee, dat roet,' zei Albert luid. 'Ik stik me een ongeluk daarin.'


  'En nu neem jij het dus over?' zei Suzan onverstoorbaar. 'Wat walgelijk!'


  De Dood keek helemaal gekwetst.


  'Ik ga nu maar even ergens kijken,' zei Albert en hij glipte langs haar en deed de deur open.


  Ze deed hem gauw weer dicht.


  'En wat doe jij hier, Albert?' zei ze om deze strohalm aan te grijpen. Ik dacht nog wel dat je sterven zou als je ooit weer naar de wereld terugging!'


  ACH JA, MAAR WE ZIJN NIET IN DE WERELD, Zei de Dood. WE ZITTEN IN DE SPECIALE AANPALENDE WERKELIJKHEID DIE GESCHAPEN IS VOOR DE BEREVAAR. NORMALE REGELS MOETEN ER WORDEN OPGESCHORT. HOE KOM JE ANDERS IN EEN ENKELE NACHT OVER DE HELE WERELD?


  'Klopt,' zei Albert met een sluw lachje. 'Een van Berevaars Helpertjes, ikke hier. Officieel. Met groen puntmutsje en al.' Hij werd het glaasje en de wortels gewaar die de kinderen op tafel hadden gezet en spoedde zich erheen.


  Suzan keek ontsteld. Een paar dagen eerder had ze de kinderen nog meegenomen naar de Berevaarsgrot in een van de grote winkels in De Bazelaar. Die daar was natuurlijk de echte niet, maar het bleek een redelijk bekwame toneelspeler in een rood pak. Er waren ook lui verkleed als kaboutertjes, en voor de winkel werd gedemonstreerd door de Actie voor Gelijkte Lengten.*


  Geen van de kaboutertjes had in de verte op Albert geleken. Maar beter ook, want anders had men zich slechts gewapend in de grot gewaagd.


  Toch wel zoet geweest, hè?' zei Albert, en hij spuugde in de haard.


  Suzan staarde hem aan.


  De Dood boog zich voorover. Ze keek in de blauwe gloed van zijn oogkassen.


  HET GAAT GOED MET JE? zei hij.


  'Ja!'



  JE REDT HET ALLEEN? OP EIGEN BENEN IN DE WERELD?


  'Ja!'


  GOED ZO. NOU, KOM DAN, ALBERT. EVEN DE KOUSEN VOLLADEN EN ONS WERK AFMAKEN.


  Er verscheen een tweetal brieven in de hand van de Dood.


  HEEFT IEMAND DAT KIND TWIJNA GENOEMD?


  'Helaas wel, maar waarom —


  EN HET ANDERE GIMBERT?


  'Ja. Maar hoor eens, hoe -'


  WAAROM GIMBERT?


  'Ik... denk omdat zo'n ridderlijke naam goed past bij een strijder in het gevecht...'


  EEN VOORSPELLING DIE ZICHZELF ZAL WAARMAKEN, VERMOED IK. IK ZIE DAT HET MEISJE DE BRIEF SCHREEF MET GROEN KLEURPOTLOOD OP ROSE PAPIER MET IN DE HOEK EEN MUIS. DE MUIS HEEFT EEN JURK AAN.


  'Ik moet nu even aanvoeren dat ze besloot dat te doen om de Berevaar te laten denken dat ze lief is,' zei Suzan. 'Met inbegrip van de opzettelijke spelfouten. Maar hoor even, waarom ben jij -'


  ZE ZEGT DAT ZE VIJF JAAR IS.


  'In jaren gerekend, ja. Maar in cynisme ongeveer vijfendertig. Waarom moet voor de —'


  MAAR ZE GELOOFT WE IN DE BEREVAAR?


  'Ze gelooft overal in als het maar een pop oplevert. Maar jij gaat hier niet vandaan zonder me eerst te vertellen -'


  De Dood hing de kousen weer aan de schoorsteenmantel.


  WIJ MOETEN NU WEER VERDER. VROLIJKE BEREWAAK. UH... O, JA: HO. HO. HO.


  'Lekker drankje,' zei Albert die net zijn mond afveegde.


  Woede overwon Suzans nieuwsgierigheid. Dat vergde een hoge snelheid.


  'Jij hebt daar nota bene telkens de glaasjes opgedronken die de kindertjes daar nota bene neergezet hadden voor nota bene de Berevaar?' zei ze.


  'Joep, waarom niet? Hij kan ze niet opdrinken. Niet waar hij is beland.'


  'En hoeveel heb je er al gedronken, als ik vragen mag?'


  'Kweenie, niet geteld,' zei Albert vrolijk.


  EEN MILJOEN, ACHTHONDERDDUIZEND? ZEVENHONDERD EN ZES, zei de Dood. EN ACHTENZESTIGDUIZEND DRIEHONDERDNEGENTIEN WORTELS. EN EEN SPECULAASJE.


  'Leek ook net een wortel,' zei Albert. 'Net als alles, na een tijdje.'


  'En waarom ben je dan niet geploft?'


  'Kweenie. Altijd al een sterke maag gehad.'


  VOOR DE BEREVAAR EN ZIJN VARKENS ZIJN ALLE WORTELS ALS EEN ENKELE WORTEL, BEHALVE ALS HET EEN SPECULAASJE IS. KOM ALBERT WE STAAN SUZANS TIJD TE VERDOEN.


  'Waarom doe je dit?' gilde Suzan.


  HET SPIJT ME. IK KAN HET JE NIET VERTELLEN. VERGEET MAAR DAT JE ME ZAG. HET GAAT JE NIETS AAN.


  'Mij niets aan? Hoe kun —'


  EN NU... MOETEN WE WEG...


  'Lekker slapies doen, hoor,' zei Albert.


  De klok sloeg, twee slagen, voor het halve uur. Het was nog steeds half zeven.


  En weg waren ze.


  


  *De AGL stond altijd klaar om te knokken voor de rechten van anderslangen, niet gehinderd door het feit dat de meeste kabouters en piggelmees er totaal geen interesse voor hadden zich te hullen in puntmutsjes met belletjes als er andere, veel interessantere dingen te doen vielen. Dat pinkeltjesgedoe was meer iets voor de ouwe luitjes thuis in het bos - als een onderdeur aanwoei in Ankh-Meurbork gaf hij verre de voorkeur aan dronkenschap, schouder aan knie heibel schoppen, en speuren naar onderdeurinnen. De AGL moest zo langzaamaan zoveel tijd besteden aan het aan iedereen uitleggen dat ze te weinig rechten hadden, dat er nauwelijks tijd overbleef om voor ze te knokken.


  


  De arreslee gierde door de lucht.


  'Ze gaat wel proberen uit te plussen wat er allemaal aan de hand is, hoor,' zei Albert.


  O JEETJE.


  'Vooral nu je gezegd hebt dat het niet mag.'


  DENK JE?


  'en of,' zei Albert.


  O JEE. IK HEB DUS NOG HEEL WAT TE LEREN, OVER MENSEN?


  'Och... kweenie...' zei Albert.


  HET ZOU ALLICHT HEEL VERKEERD ZIJN OM DE MENS IN DIT ALLES TE BETREKKEN. VANDAAR DAT IK HAAR, ZOALS JE JE ZULT HERINNEREN, DUIDELIJK VERBOOD OM ZICH ERMEE TE BEMOEIEN.


  Ja, hoor... en of...'


  HET IS TROUWENS TEGEN DE REGELS.


  'Jij zei dat die grijze rotzakkies de regels toch al overtreden hadden.'


  JAWEL, MAAR IK KAN HET NIET ZOMAAR ALLEMAAL OVER MAKEN DOOR MET EEN TOVERSTOKJE TE ZWAAIEN. DE AANPAK MOET PROTOCOLLEN VOLGEN. De Dood zat een tijdje vooruit te staren en haalde toen zijn schouders op. EN WE MOETEN NOG ZOVEEL DOEN. WE MOETEN BELOFTES NAKOMEN.


  'Och, de nacht is jong,' zei Albert die tussen de zakken geleund zat.


  DE NACHT IS OUD. DE NACHT IS ALTIJD OUD.


  De varkens draafden voort. Toen klonk het: 'Welnee.'


  pardon?


  'De nacht is niks ouder dan de dag, meester. Dat is dus logisch. Er moet een dag geweest zijn voor iemand kon weten wat nacht was.'


  JA, MAAR HIJ IS SENSATIONELER.


  'O. Op die manier.'


  


  


  Suzan stond bij de open haard.


  Je kon niet zeggen dat ze een hekel had aan de Dood. Als ze de Dood als een individu bekeek in plaats van als de genadeslag voor het leven dan moest ze hem wel aardig vinden, op een vreemde manier.


  En toch...


  Het idee dat Magere Hein nu 's werelds kousen en schoenen vulde paste niet goed in haar hoofd, hoe ze er ook aan wrong. Het was of je je Bleekneus Witwang voorstelde als het Tandenfeetje.


  O, ja. Bleekneus Witwang... dat was pas een lillikerd.


  Maar eerlijk, wat voor ziekelijk individu sloop nu de hele nacht kinderkamertjes binnen?


  Nou ja, de Berevaar vanzelf, maar...


  Er klonk een rinkelgeluidje van ergens onderaan de Berewaakboom.


  De raaf week achteruit, weg van de scherven van een van de glimmende ballen.


  'Pedon,' mompelde hij. 'Even een soorteigen reactie van me. Jeweetwel... rond, glimmend... soms moet je wel gewoon toepikken -'


  'Die chocolademuntjes zijn van de kinderen!'


  PIEP? zei de Dood der Ratten, achteruitwijkend van de glanzende muntjes.


  'Waarom doet hij dit?'


  piep.


  'Jij weet het dus ook niet?'


  PIEP.


  'Zijn er ergens moeilijkheden? Heeft hij iets gedaan met de echte Berevaar?'


  PIEP.


  'Waarom wil hij me niks vertellen?'


  PIEP.


  'Dank je. Daar heb ik veel aan.'


  Achter haar scheurde iets. Ze draaide zich om en zag de raaf aandachtig een strook rood inpakpapier van een pakje trekken.


  'Hou daar onmiddellijk mee op!'


  Betrapt keek hij op.


  'Het is maar zo'n klein stukje,' zei hij. 'Dat mist niemand.'


  'Waar heb je het trouwens voor nodig?'


  4 Wij worden toch aangetrokken door felle kleurtjes? Gewoon een reflex.'


  'Dat is iets van kauwen!'


  'Verdomme. Echt?'


  De Dood der Ratten knikte, PIEP.


  'O, nou ben jij opeens de Grote Vogelkenner, zeker?' bitste de raaf.


  Suzan ging zitten en stak een hand uit.


  De Dood der Ratten sprong erop. Ze voelde zijn nageltjes, als ijle speldenprikjes.


  Het was net zo'n scène waarin het lieve zoete heldinnetje een duetje zingt met meneer Merel.


  Nou ja, daar leek het op.


  In grote lijnen, tenminste. Maar dan wel voor onder ouderlijke begeleiding.


  'Is hij soms raar in zijn hoofd geworden?'


  PIEP. De rat haalde zijn schoudertjes op.


  'Maar dat zou toch kunnen? Hij is erg oud, en ik neem aan dat hij veel akeligs heeft gezien.'


  PIEP.


  'Alle narigheid van de wereld,' vertaalde de raaf.


  'Ik verstond het wel,' zei Suzan. Dat was ook al een talent. Ze verstond wel niet wat de rat zei. Ze begreep gewoon wat hij bedoelde.


  'Er is iets mis en dat wil hij me niet vertellen?' zei Suzan.


  Daar werd ze nog bozer van.


  'Maar Albert heeft er ook weet van,' ging ze door.


  Ze dacht: duizenden, miljoenen jaren dezelfde baan. En geen leuke. Het is niet aan een stuk door opgewekte oude luitjes, heengaand op hoge leeftijd. Vroeg of laat moest iedereen daar wel onder bezwijken.


  Iemand moest er iets aan doen. Net als toen Twijnas grootmoeder iedereen begon te vertellen dat ze de Keizerin van Kruul was en geen kleren meer aan deed.


  En Suzan was slim genoeg om te weten dat de uitspraak 'Iemand moet er iets aan doen' op zich niet zo nuttig was. Lui die hem bezigden voegden er nooit de clausule 'en die iemand ben ik' aan toe. Maar iemand moest er iets aan doen en de hele kandidatenlijst met iemanden bestond momenteel uit niemand anders dan


  Twijnas grootmoeder kwam ten slotte terecht in een Quorms verzorgingshuis met uitzicht op zee. Een dergelijke optie was nu vast niet van toepassing. Trouwens, hij zou niet erg in de smaak vallen bij de andere bewoners.


  


  


  Ze concentreerde zich. Dit was wel het eenvoudigste talent van allemaal. Ze stond versteld dat anderen het niet konden. Ze deed haar ogen dicht, hield haar handen met de palmen omlaag op schouderhoogte voor zich, spreidde haar vingers en liet haar handen zakken.


  Toen ze tot halverwege gezakt waren hoorde ze dat de klok ophield met tikken. De laatste tik was een langgerekte, als een doodsreutel.


  De tijd kwam tot stilstand.


  Maar duur ging verder.


  Toen ze nog klein was had ze zich altijd afgevraagd hoe zo'n bezoek aan haar grootvader dagen kon duren terwijl de kalender als ze terugkwamen nog rustig doorsjokte alsof ze nooit weggeweest waren.


  Nu kende ze het waarom, al zou waarschijnlijk geen mens ooit het hoe ervan begrijpen. Er waren tijden, plekken of toestanden waarvoor de cijfers op de klok niet meetelden.


  Tussen elk paar rationele momenten lagen miljarden irrationele. Ergens achter de uren lag een gebied waar de Berevaar arresleede, de Tandenfeetjes hun ladders beklommen, Jan IJsbloem zijn schilderijtjes verfde en de Kwarktaarteend haar chocolade-eieren legde. In de oneindige ruimten tussen de lompe seconden bewoog de Dood als een heks die tussen de regendruppels danst zonder ooit nat te worden.


  Mensen konden er lev- Nee, nee, mensen konden er niet leven, want al zou je een glas wijn aanlengen met een badkuip vol water dan had je misschien wel meer vloeistof maar nog altijd evenveel wijn. Een elastiekje bleef hetzelfde elastiekje hoever je het ook uitrekte.


  Mensen konden hier wel bestaan.


  Het was er nooit te koud, al was de lucht net zo tintelend als winterlucht op een zonnige dag. Maar mensergewoonte pakte Suzan toch haar jas uit de kast.


  PIEP.


  'Heb jij dan geen ratten en muizen af te handelen?'


  'Annee, zo tegen Berewaak is het aardig rustig,' zei de raaf die het rode papiertje met zijn klauwtjes probeerde op te vouwen. Al krijg je vanzelf over een paar dagen een hoop hamsters en cavia's. Als de kinderen vergeten om ze eten te geven of als ze erachter proberen te komen hoe ze in elkaar zitten.'


  Ze moest de kinderen natuurlijk alleen laten. Maar je kon niet /eggen dat ze iets kon overkomen. Er was geen tijd waarin ze iets gebeuren kon.


  Ze repte zich de trap af en ging door de voordeur naar buiten.


  Er hing sneeuw in de lucht. Dit was nu eens geen dichterlijke omschrijving. De sneeuw stond zwevend stil, als de sterren. Als Suzan een vlok raakte smolt die met een elektrisch flitsje.


  Er was een boel verkeer op straat, maar het was tot fossielen versteend in de Tijd. Ze liep er voorzichtig tussendoor tot ze bij de ingang van het park kwam.


  De sneeuw was geslaagd in wat zelfs de tovenaars en de Wacht niet lukte, namelijk het schoonmaken van Ankh-Meurbork. Er was nog geen tijd geweest om vuil te worden. In de ochtend zou het er vast wel weer uitzien of de stad overdekt was met mokkaschuim, maar nu stonden bomen en heesters even onder zuiver witte huiven.


  Er was geen geluid. De sneeuwgordijnen blokkeerden de stadslantaarns. Een paar meter het park in, en ze had net zo goed op het platteland kunnen wezen.


  Ze stak haar vingers in haar mond en floot.


  Nou zeg, dat had met wel wat meer ceremonie gekund,' zei de raaf die op een sneeuwbeladen takje zat.


  'Hou je snavel.'


  'Evengoed niet gek. Beter dan de meest vrouwen zou lukken.'


  'Hou je snavel.'


  Ze stonden te wachten.


  'Waarom heb je dat rode papiertje van dat pakje van een klein meisje gestolen?' zei Suzan.


  'Ik heb plannen,' zei de raaf duister.


  Ze stonden weer wat te wachten.


  Ze vroeg zich af wat er gebeuren zou als het niet werkte. Of de rat dan geniepig zou grinniken. Het grinniken van de rat was het geniepigste van de wereld.


  Toen klonken er hoefslagen, de zwevende sneeuw barstte open, en daar was het paard.


  Het was niet gezadeld. Het paard van de Dood liet je niet vallen. Als ik erop klim begint alles opnieuw. Dan wordt het: weg van het licht en de andere wereld aan gene zijde in. Dan val ik van het strakgespannen koord.


  Maar in haar hoofd zei een stem: Maar je wilt het wel... toch..?


  Tien tellen later was er alleen nog maar sneeuw.


  De raaf keerde zich naar de Dood der Ratten.


  'Enig idee waar ik een touwtje zou kunnen vinden?'


  PIEP.


  


  


  Ze werd geobserveerd.


  Men zei: Wie is dat?


  Men zei: Herinneren we ons dat de Dood een dochter adopteerde? De jonge vrouw is haar dochter.


  Men zei: Ze is een mens?


  Men zei: Grotendeels.


  Men zei: Kan ze gedood worden?


  Men zei: O, zeker.


  Men zei: Ach, dan is er niks loos.


  Men zei: Uh... we denken toch niet dat we hierover moeilijkheden krijgen? Dit alles is niet bepaald... toegestaan. We willen niet dat er vragen rijzen.


  Men zei: Het is onze plicht dit heelal te ontdoen van warrig denken.


  Men zei: Iedereen zal dankbaar zijn, als ze erachter komen.


  Binkie maakte een zachte landing op het gazon van de Dood. Suzan liet de voordeur voor wat hij was en ging achterom, waar hij nooit op slot zat.


  Er was het een en ander veranderd. Op zijn minst één belangrijke verandering.


  In de deur zat een kattenluikje.


  Ze keek er met grote ogen naar.


  Na een seconde of twee kwam er een rooie kater uit, die haar een blik van ik-heb-geen-honger-en-jij-bent-niet-interessant gunde en de tuin in trippelde.


  Suzan zwaaide de deur de keuken in.


  Katten in alle maten en kleuren bedekten elk stukje oppervlak. Honderden ogen draaiden om haar te beloeren.


  Dit was weer helemaal mevrouw Ootes, dacht ze. Die oude vrouw was een vaste klant in de Baren en ronduit malende, en een van de symptomen bij wie totaal hoteldebotel werden was dat ze ui chronische katten uitbraken. Doorgaans katten die elk detail van het katse bestaan onder de knie hadden behalve de ligging van de kattenbak.


  Verscheidene ervan zaten met hun neusje in een schaal room.


  Suzan had in katten nooit iets aantrekkelijks kunnen ontdekken. Ze werden gehouden door het soort lui dat van pudding hield. Er waren werkelijk lui op de wereld wier idee van hemelse zaligheid ren kat was van chocola.


  'Lazer op, jullie allemaal,' zei ze. 'Bij mijn weten heeft hij nooit eerder een huisdier gehad.'


  De katten keken haar aan van wij waren toch al van zins naar ergens anders te gaan' en drentelden snuitjelikkend uit haar buurt.


  De schaal raakte geleidelijk weer vol.


  Het waren overduidelijk levende katten. Alleen leven had hier kleur. Al het andere was door de Dood geschapen. Kleur, naast riolering en muziek, waren kunsten die buiten de draagwijdte van zijn genie vielen.


  Ze liet ze in de keuken en dwaalde verder, naar de studeerkamer. Ook hier was het veranderd. Zo te zien had hij weer eens geprobeerd om viool te leren spelen. Hij had nooit kunnen begrijpen waarom hij geen muziek kon maken.


  Het bureaublad was een bende. Opengeslagen boeken lagen over elkaar heen gestapeld. Het waren die waarin Suzan nooit had leren lezen. Sommige letters zweefden boven de bladzij of bewogen in ingewikkelde patronen terwijl ze jou lazen als jij hen las.


  Her en der bovenop lagen ingenieuze apparaatjes. Ze hadden in de verte iets van navigatiespullen, maar op wat voor oceanen en onder welke sterren?


  Verscheidene vellen perkament waren bedekt met het eigen handschrift van de Dood. Dat herkende je meteen. Niemand die Suzan ooit had ontmoet beschikte over een handschrift met schreven.


  Het leek of hij een probleem had proberen uit te werken.


  


  


  KLATSCH NIET. GWOMBANALAND NIET. HET KEIZERRIJK NIET.


  LATEN WE EENS AANNEMEN 20 MILJOEN KINDEREN TEGEN 2 ANKHSE PONDEN SPEELGOED PER KIND.


  DAT IS 17.857 TON. AD 1.785 TON PER UUR.


  MEMO: DENK OM BEROETE VOETAFDRUKKEN. MEER OEFENEN OP HO HO HO. KUSSEN.


  


  


  Ze legde het vel netjes terug.


  Vroeg of laat bezweek je eronder. Mensen waren iets dat de Dood fascineerde, en bestuderen is nooit eenrichtingsverkeer. Na levenslang turen in het privé-leven van elementaire deeltjes kon men er opeens achterkomen dat men ofwel nog wist wie men was, ofwel waar men was, maar niet beide. De Dood was besmet met... menselijkheid. Geen klinkklare, maar wel iets dat erop leek zolang je het niet van al te dichtbij bekeek.


  Zelfs het huis aapte een mensenhuis na. De Dood had zich een slaapkamer geschapen, ondanks het feit dat hij nooit sliep. Als hij echt dingen overnam van mensen, had hij dan soms krankzinnigheid geprobeerd? Die was immers heel populair.


  Misschien wilde hij na al die millennia wel aardig wezen.


  Ze zocht de Kamer der Levenslopers op. Ze hield altijd zo van het geluid daarvan, toen ze nog een klein meisje was. Maar het suizen van de miljoenen zandlopers en de ping- en plopgeluidjes waarmee volgelopen exemplaren telkens verdwenen en lege nieuwe opdoken waren nu minder aangenaam. Nu wist ze waar dat voor stond. Natuurlijk ging iedereen vroeg of laat dood. Het deugde alleen niet om daar bij te gaan staan luisteren.


  Ze wilde net weer weggaan toen ze een deur open zag staan op een plek waar ze nooit eerder een deur had gezien. Hij was vermomd. Er was een hele afdeling van een plankenrek uitgezwaaid, met sissend glaswerk en al.


  Met een vinger zwaaide Suzan het hele zaakje heen en weer. Als de deur dicht was moest je wel heel goed kijken om de naad te zien.


  Erachter lag een veel kleiner kamertje. Het was meer van het formaat van zeg maar een kathedraal. En van vloer tot plafond was het hier bekleed met meer zandlopers die Suzan in het licht van de grotere kamer net kon zien. Ze stapte naar binnen en knipte met haar vingers.


  'Licht,' commandeerde ze. Er sprongen een paar kaarsen aan.


  Deze zandlopers waren... verkeerd.


  Die in de grote kamer waren, hoe figuurlijk ook in wezen, massief ogende dingen van hout en geel koper en glas. Maar deze zagen eruit of ze waren gemaakt van lichtval en schaduw zonder enige echte substantie.


  Ze tuurde naar een grote.


  De naam erop luidde: OFFLAAR.


  'De krokodilgod?' dacht ze.


  Tja, goden hadden een leven, nam ze aan. Maar echt dood gingen ze nooit, zover zij wist. Ze schrompelden gewoon ineen tot ze nog louter een stemmetje in de wind waren, en een voetnoot in een handboek over godsdienst.


  Er stonden andere goden in de rij. Een paar ervan herkende ze wel.


  Maar op het rek stonden ook kleine levenslopertjes. Toen ze de etiketjes zag barstte ze bijna in lachen uit.


  'Het Tandenfeetje? Klaas Vaak? Jan Gerstenat? De Kwarktaarteend? De God van de - wat?


  Ze deed een stap achteruit en er knerste iets onder haar voet.


  Er lagen glasscherven op de grond. Ze bukte zich en raapte de grootste op. Er waren nog maar een paar letters over van de in het glas geëtste naam -


  BEREV...


  'O nee... het is waar. Opa, wat heb je gedaan?'


  Toen ze vertrok doofden de kaarsen weer. Het duister knipte aan. En in dat duister, tussen het gemorste zand, een vaag geknisper en een piepklein vonkje licht...


  


  


  Mustrum Ridiekel herschikte de handdoek om zijn middel.


  'Hoever zijn we, meneer Modo?'


  De Universiteitstuinman salueerde.


  'De tanks zitten vol chef, meneer de Aartskanselier!' zei hij monter. 'En ik stook de heetwaterboilers al de hele dag!'


  De overige gevorderde tovenaars dromden in de deuropening.


  'Hoor nou, Mustrum, ik vind dit toch echt onverstandig,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Er was vast een goede reden om dit hier te verzegelen.'


  'Denk maar aan wat er op de deur stond,' zei de Hoofddekaan. 'Ach, dat hadden ze er maar opgezet om je eruit te houden,' zei Ridiekel terwijl hij een vers zepie aanbrak.


  'Ach, ja,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Dat klopt. Mensen doen dat.'


  'Het is een badkamer,' zei Ridiekel. 'Jullie doen allemaal alsof het soort folterkamer is.'


  'Een badkamer,' zei de Hoofddekaan, 'ontworpen door Uilskuiken Jansen. Aartskanselier Wedersmeer heeft hem maar één keertje gebruikt en toen liet hij hem verzegelen! Mustrum, ik smeek je om je nog eens te bedenken! Het is er een van Jansen!'


  Er viel iets van een stilte, want zelfs Ridiekel moest hier toch even zijn geest omheenpassen.


  Uilespieghel Jansen zaliger (bij leven echter zieliger) werd algemeen erkend als de beroerdste uitvinder van de wereld, maar dan in een zeer aparte zin. Louter slechte uitvinders maakten dingen die weigerden te werken. Hij behoorde niet tot dit kleine grut. Iedere malloot kon iets maken dat volstrekt niets deed als je op de knop drukte. Zulke stoethaspels van een amateurs waren hem te min. Alles wat hij in elkaar zette deed het. Het deed alleen niet wat op de doos stond. Stel dat je een kleine luchtdoelraket wilde, dan vroeg je Jansen om een sierfontein te ontwerpen. Dat kwam zo goed als op hetzelfde neer. Maar dat benam hem nooit de moed, of zijn klanten hun ziekelijke nieuwsgierigheid. Muziek, park- en landschaparchitectuur, bouwkunst - er kwam geen begin aan zijn talenten.


  Niettemin was het een beetje verrassend dat Uilskuiken zich had gewijd aan het ontwerpen van badkamers. Maar Ridiekel had aangevoerd dat hij bekend stond als iemand die diverse grote pijporgels had gebouwd en dat kwam, als je even doordacht, toch ook vooral neer op buizen solderen?


  De andere tovenaars waren hier al wat langer dan de Aartskanselier, en namen dus het standpunt in dat als Uilskuiken Jansen een volledig werkende badkamer had gebouwd, die eigenlijk als iets anders bedoeld moest zijn.


  'Want zie je, ik heb altijd al het idee gehad dat men meneer Jansen zeer lasterlijk bejegende,' zei Ridiekel ten slotte.


  'Ja hoor eens, vanzelf? zei de Lector Recentelijke Runen zichtbaar geërgerd. 'Kun je net zo goed zeggen dat jam wespen aantrekt, snap je.'


  Niet alles wat hij maakte werkte slecht,' zei Ridiekel ferm, en hij zwaaide met zijn tandenborstel. 'Neem nou dat ding dat ze in de keukens gebruiken om aardappels mee te schillen, bijvoorbeeld.' 'O, je bedoelt dat geval met die koperen plaat waarop "Verbeterd Manicure Toestel" staat, Aartskanselier?'


  'Hoor eens, het is gewoon maar water,' snauwde Ridiekel. 'Zelfs Jansen zou met water weinig kwaad kunnen uitrichten. Modo, zet de sluizen open!'


  De rest van de tovenaars week achteruit toen de tuinman aan een stel rijk versierde geelkoperen wielen begon te draaien.


  'Ik baal van dat rondtasten naar de zeep zoals jullie doen!' riep de Aartskanselier terwijl het water via verborgen kanalen aankolkte.


  'Hygiëne. Daar draait het om!'


  'Zeg nooit dat we je niet hebben gewaarschuwd,' zei de Hoofddekaan terwijl hij de deur dichtdeed.


  'Uh, ik heb nog niet weten uit te maken waar al die buizen uitkomen, baas,' zei Modo schuchter.


  Daar komen we wel achter, wees maar niet bang,' zei Ridiekel opgeruimd. Hij zette zijn hoed af en een zelfontworpen douchemuts op. Uit respect voor zijn beroep was het een puntige. Hij raapte een gele gummi-eend op.


  Alle mens aan de pompen maar, meneer Modo. Of alle dwerg in jouw geval, natuurlijk.'


  'Jawel, Aartskanselier.'


  Modo rukte aan een hendel. De pijpen begonnen te bonken en er lekte stoom uit enkele soldeerlassen.


  Ridiekel liet zijn blik voor het laatst rond de badkamer gaan.


  Een verborgen schat was het, geen twijfel aan. Je kon zeggen wat je wilde, die ouwe Jansen moest het toch ook een keer gelapt hebben, al was het maar per ongeluk. De hele kamer, vloer en zoldering incluis, was betegeld in wit, blauw en groen. Middenin, onder een eigen buizenkroon, stond Jansens geoctrooieerd Superieur Binnenhuis-Ablutorium type 'Tornado' met Automatisch Zeepbakje, een sanitaire symfonie in mahonie, rozenhout en roodkoper.


  Hij had Modo elke buis en koperen kraan laten poetsen tot ze glommen. Het had dagen gevergd.


  Ridiekel deed de matglazen deur achter zich dicht. De uitvinder van dit ablutieve wonder had besloten om van het douchen een volledig beheersbare ervaring te maken, en aan de ene wand van de ruime cel hing een wonderbaar regelpanel beladen met koperen kranen in de vorm van zeemeerminnen, van schelpen en, om wat voor reden ook, van granaatappels. Er waren aparte toevoeren voor zout water, hard water en zacht water en enorme wielen voor het regelen van de temperatuur. Ridiekel bestudeerde ze aandachtig.


  Toen deed hij een stap naar achteren en met een blik op de tegels om hem heen zette hij in: 'Mi, mi, mi!'


  Zijn stem weerkaatste hem tegemoet.


  'Een volmaakte echo!' zei Ridiekel, een van 's werelds natuurtalenten op baritongebied.


  Hij pakte een spreekbuis die men had aangebracht zodat de bader in contact kon treden met de machinist.


  'Val aan, volg mij, meneer Modo!'


  'Tot je orders, admiraal!'


  Ridiekel draaide de kraan waarop 'Sproei' stond open en sprong opzij, want ergens besefte hij nog wel dat Jansens vernuft niet zomaar de grenzen aftastte maar dikwijls buitenslands vertoefde of zelfs doorschoot naar een ander werelddeel.


  Een kalm buitje warme waterdruppels, bijna een strelende nevel, omwikkelde hem.


  'Nee maar!' riep hij uit en hij probeerde nog een kraan.


  'Douche' viel een ietsje verfrissender uit. 'Stortbui' deed hem naar adem snakken en 'Zondvloed' dwong hem naar het paneel te tasten omdat het aanvoelde alsof zijn schedeldak werd verwijderd. Met 'Golf klotste een muur van warm zout water van de ene kant van de cel naar de andere, om daarna via het middenin de vloer ingelaten rooster te verdwijnen. Alles nog goed met je, chef?' riep Modo.


  'Geweldig! En er zijn nog tientallen knoppen over die ik no^ niet geprobeerd heb!'


  Modo knikte, en klopte op een afsluiter. Ridiekels stem schakelde over op wat hij onder een lied verstond en galmde boven de dikke stoomwolken uit.


  'O, drkwam een... uh... een... agrarisch persoon van een of ander type, mogelijk iets met koeien,


  Ergens vandaan... uit... uh... - een boer was het, nu weet ik het weer — en zijn dochter die heette... dat ben ik even kwijt, En... waar was ik? O ja. Refrein: dinges, dinges, met grappig gevormde groente, bloemkolen, geloof ik, dinges, dinges en als de zoetgevooisde nachtegaaaaaaaaeeeeooooch-AAACHCH oh oh oh -'


  Het gezang werd abrupt afgekapt. Al wat Modo nog hoorde was woest kolkend water.


  Aartskanselier?'


  Een ogenblik later antwoordde een stem ter hoogte van het plafond. Hij klonk wat hoog en aarzelend.


  'Uh... misschien zou je zo allervriendelijkst willen zijn om vandaar even het water af te sluiten, beste kerel? Uh... heel kalmpjes, als het even kan...'


  Modo draaide voorzichtig aan een wieltje. Het kolkgeluid nam geleidelijk af.


  'Ah. Goed gedaan,' zei de stem, maar ditmaal van ergens dichterbij de grond. 'Tja. Prima zo. Ik geloof dat we het wel geslaagd kunnen noemen. Ja, zeg dat wel. Uh. Nu vroeg ik me af of je me even kon helpen met lopen. Ik voel me vreemd genoeg wat onvast ter been...'


  Modo deed de deur open en hielp Ridiekel eruit en naar een zitbank. Hij zag een beetje bleek.


  Ja, zeg dat wel/ zei de Aartskanselier met enigszins glazige ogen. ' Verbijsterend geslaagd. Uh. Nog één kleinigheidje, Modo -'


  'Ja, chef?'


  'Er zit daar een kraan waar we misschien voorlopig even niet aan moeten komen,' zei Ridiekel. 'Je zou me een hooggewaardeerde dienst bewijzen als je een bordje maakte om erop te hangen.'


  'Ja, chef?'


  'Met "Nooit aanraken" of iets dergelijks.'


  'Voor mekaar, chef.'


  'En hang het maar over die waar "Hans Brinkers" op staat.'


  'Ja, chef.'


  'Niet nodig om die andere kerels er iets van te zeggen.'


  'Goed, chef.'


  'Goeie goden, heb me nog nooit zo schoon gevoeld.'


  Vanaf zijn uitkijkpost tussen wat sierbetegeling bij het plafond werd Ridiekel nauwlettend gadegeslagen door een klein piggelmeetje met een bolhoed op.


  Toen Modo weg was begon de Aartskanselier zich langzaam af te drogen met een grote, pluizige handdoek. Nu hij zich weer in de hand kreeg wurmde een ander lied zich als vanzelf een weg naar zijn stembanden.


  'Berevaar die ouwe vent, ja ha-ha, zoekt de vlooien uit z'n hemd rijgt ze aan een draadje, speelt ermee soldaatje, ha, jawel, doet ze in de koekenpan, bakt er lekkere -'


  De piggelmee liet zich van de tegels glijden en besloop de kwiek bewegende gestalte van achteren.


  Na nog een paar proefrondjes hield Ridiekel het bij een lied dat altijd wel ergens evolueert op planeten die een winter kennen. Het wordt dikwijls geronseld voor gebruik in de plaatselijke godsdienstoefening en enkele woorden luiden dan anders, maar eigenlijk gaat het over dingen die net zoveel met goden te maken hebben als wortels verband houden met bladeren.


  '- de varkentjes lagen bij na-ha-hachte, zij lagen bij nacht in de sneeuw —'


  Ridiekel draaide zich vliegensvlug om. Een hoek van de natte handdoek trof de piggelmee tegen zijn oor zodat hij op zijn rug kieperde.


  'Ik zag je wel komen aansluipen!' bulderde de Aartskanselier.


  'Wat is dat voor spelletje? Zeker een inbrekertje?'


  De piggelmee gleed weg op de ingezeepte tegels.


  'Hela zeg, wat speel jij voor spelletje heerschap, jij hoort me helemaal niet te zien!'


  'Ik ben tovenaar! Wij zien wat er echt is, vat je,' zei Ridiekel. 'En waar het de Administrateur betreft, ook wat er niet is. Wat zit er in die zak?'


  'Die zak zou ik maar niet open maken, heerschap! Daar zou ik vooral maar niet in kijken!'


  'Waarom? Wat heb je er dan in?'


  Het kaboutertje zakte wat in. 'Het gaat niet om wat er inzit, heerschap. Het gaat om wat er uitkomt. Ik moet ze er een voor een uitlaten, je ken nooit weten wat er gebeurt als de hele bups er inenen uitkomt!'


  Dit wekte zichtbaar Ridiekels belangstelling en hij begon het touwtje al los te maken.


  'Echt, je zal willen dat je het nooit gedaan had, heerschap!' smeekte de piggelmee.


  'O ja? Wat was jij hier dan van plan, jongmens?'


  De piggelmee gaf zich gewonnen.


  'Nou... je kent dat Tandenfeetje?'


  'Ja. Natuurlijk,' zei Ridiekel.


  'Nou... die ben ik niet. Maar... het is zo'n beetje hetzelfde werk...'


  'Wat? Jij komt dingen weghalen?'


  'Uh... nou nee, weghalen niet, nee. Meer iets van... brengen...'


  'Aha... nieuwe tanden, zeg maar?'


  'Uh... zeg maar nieuwe wratten,' zei de piggelmee.


  


  De Dood zeulde de zak achterin de slee en klom er achteraan.


  'Het gaatje prima af, meester,' zei Albert.


  DIT KUSSEN ZIT NOG STEEDS ONGEMAKKELIJK, Zei de Dood en hij hees aan zijn riem. IK BEN ZO'N DIKKE BUIK NIET GEWEND.


  'Een betere buik had ik even niet, meester. Je start zogezegd met een handicap.'


  Albert schroefde de dop van een fles koude thee. Van al die wijn was hij dorstig geworden.


  'Doet het prima, meester,' herhaalde hij en hij nam een slok. 'Al dat roet in de haard, de voetafdrukken, de lege glaasjes, al die sleesporen over al die daken... dat moet het wel doen.'


  DENK JE?


  'Vast.'


  EN IK ZORGDE ER WEL VOOR DAT SOMMIGEN VAN HEN ME ZAGEN. IK WEET WANNEER ZE STIEKEM GLUREN, voegde de Dood er trots aan toe.


  'Goed zo, chef.'


  JA.


  'Al heb ik nog wel een tip. Gewoon "Ho. Ho. Ho." is wel genoeg. Zeg er geen "Beef, kortstondige stervelingen" bij, tenzij je wilt dat ze opgroeien tot geldschieters of zo.'


  HO. HO. HO.


  'Ja, je krijgt de slag aardig te pakken.' Albert keek maar gauw in zijn opschrijfboekje om te zorgen dat de Dood zijn gezicht niet zag. 'Goed, dan moet ik je ook zeggen, meester, dat wat echt zal helpen een openbaar optreden is. Echt waar.'


  O. DOORGAANS DOE IK DAAR NIET AAN.


  'De Berevaar treedt veel vaker op in het openbaar, meester. En één zo'n openbaar optreden zal meer bijdragen dan weet ik hoeveel kinderen je per ongeluk zien. Heel goed voor iedereen zijn geloofsspieren.'


  HEUS? HO. HO. HO.


  'Mooi, mooi, dat was pas goed, meester. Waar was ik... ja... de winkels blijven tot laat open. Hopen kinderen komen dan de Berevaar zien, snap je. Niet de echte, vanzelf. Gewoon een ouwe vent met een kussen onder zijn trui, jou even uitgezonderd, meester.'


  GEEN ECHTE? HO. HO. HO.


  'Welnee. En je hoeft niet -'


  WETEN DE KINDEREN DAT? HO. HO. HO.


  Albert krabde aan zijn neus. 'Neem ik wel aan, meester.'


  DAT IS ONGEWENST. GEEN WONDER DAT WE MET... DIT PROBLEEM ZITTEN. HET GELOOF AAN HET WANKELEN? HO. HO. HO.


  'Zou kunnen, meester. Uh, dat "ho, ho" -'


  WAAR VINDT DIE BESPOTTING PLAATS? HO. HO. HO.


  Albert gaf het op. 'Och, bij Kruimpjes in De Bazelaar, dat is één. Heel gewild, hun Berevaarsgrot. Ze hebben daar kennelijk altijd een goede Berevaar.'


  START DE VARKENTJES, DAN ZULLEN WE ZE DAAR EENS WASSEN. HO. HO. HO.


  'Komt voor elkaar, meester.'


  DAT WAS EEN WOORDSPELIGHEID, ALBERT. IK WEET NIET OF HET JE WEL OPVIEL.


  'Heel diep van binnen lach ik me dood, chef.'


  HO. HO. HO.


  [image: ]



  Aartskanselier Ridiekel grijnsde.


  Dat deed hij vaak. Hij was een van die lui die zelfs grijnzen als ze de pest in hebben, maar momenteel grijnsde hij van trots. Nog wat pijnlijk, misschien, maar toch trots.


  'Verbazingwekkende badkamer, hè?' zei hij. 'En die hadden ze dus weggemetseld. Verdomde mal was dat. Och ja, er waren misschien een paar kinderziektes,' hij ging behoedzaam verzitten, 'maar wat kun je anders verwachten. Hij is van alles voorzien, nap je? Voetbaden in de vorm van een schelp, kijk maar. Een hele garderobe voor badjassen. En die kuip daar heeft een groot I I misgeval zodat je borrelwater krijgt zonder uien te hoeven eten. En dit geval hierzo dat die meerminnen omhoog houden is een speciaal potje voor je afgeknipte teennagels. Deze heeft echt alles, hier.'


  'Een speciaal potje voor teennagels?' zei de Wrattenkabouter.


  'Och, je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,' zei Ridiekel terwijl hij het deksel van een tierlantijnenpot waarop BADZOUT stond opklapte om er een fles wijn uit te halen. Als je zoiets als iemands teennagels te pakken kunt krijgen heb je ze in je macht. Echte ouwe toverij is dat. Oergedoe.'


  Hij hield de fles wijn tegen het licht.


  'Zal nu toch aardig gekoeld zijn,' zei hij terwijl hij de kurk eruit trok. 'Wratten dus, hè?'


  'Wou dat ik wist waarom,' zei de piggelmee.


  'Bedoel je dat je dat niet eens weet?'


  'Neu. Ik word opeens wakker en meteen ben ik de Wrattenkabouter.'


  'Eigenaardig, hoor,' zei Ridiekel. 'Mijn pa zei wel altijd dat de Wrattenkabouter opdook als je op blote voeten liep maar ik heb nooit geweten dat je bestond. Ik dacht dat hij het maar verzon. Och ja, tandenfeetjes en die krengetjes die in bloemen wonen, heb ik zelf als kind nog verzameld, maar van wratten kan ik me niks herinneren.' Hij nam een peinzende slok. 'Heb wel nog een verre neef die Wrat heet. Klinkt eigenlijk wel aardig, als je erbij stilstaat.'


  Hij keek de piggelmee aan over de rand van zijn glas.


  Je werd geen Aartskanselier zonder gevoel voor het subtiel fout zijn van een situatie. Nou ja, dat was niet helemaal waar. Het klopt beter als je zegt dat je dan niet lang Aartskanselier blijft.


  'Een aardig baantje?' zei hij peinzend.


  'Roos zou beter zijn,' zei de piggelmee. 'Kwam ik tenminste nog wat in de buitenlucht/


  'Ik denk dat we dit maar eens moesten uitzoeken,' zei Ridiekel.


  'Al hoeft er natuurlijk niks loos te zijn.'


  'O, dank je,' zei de Wrattenkabouter bedrukt.


  


  


  De Grot was dit jaar echt schitterend, zei Vincent Kruimpjes bij zichzelf. Het personeel had er echt hard aan gewerkt. De arreslee van de Berevaar alleen al was een kunstwerk, en de varkens zagen er echt echt uit en hadden een wonderbare rose kleur.


  De Grot besloeg bijna de hele eerste etage. Wel was een van de kaboutertjes Berispt wegens roken achter de Tinkelende Tover-waterval en de opwindbare Poppen van Alle Volken die lieten zien hoe Goed Wij het Allemaal met Elkaar Kunnen Vinden waren wel wat schokkerig en onhandelbaar maar al met al, hield hij zich voor, was het een uitstalling die de Kinderhartjes van overal Genoegen zou Schenken.


  De kindertjes stonden met hun ouders in de rij en keken schaapachtig naar het tafereel.


  En het geld stroomde binnen. O, wat stroomde het geld binnen. Om het personeel niet in Verleiding te brengen had meneer Kruimpjes langs de plafonds van zijn winkel een stelsel van hoge draden laten aanleggen. In het midden van elke etage zat een caissière in een kooitje. Het personeel nam geld aan van de klanten, stopte dat in een opwindbaar kabelkarretje en liet dat dan snorrend wegzeilen naar de caissière die voor het wisselgeld zorgde en het karretje terug liet rammelen. Aldus was er geen gelegenheid tot Verleiding en de karretjes snorden heen en weer dat het een lieve lust was.


  Meneer Kruimpjes was dol op Berewaak. Het was voor de Kindertjes, nietwaar.


  Hij haakte zijn duimen in zijn vest en straalde het uit.


  'Alles naar wens, juffrouw Van Harlingen?'


  'Ja, meneer Kruimpjes,' zei de caissière bedeesd.


  'Fijn zo.' Hij keek naar de berg munten.


  Er kwam een fel zigzagje uitgeknetterd dat zich kortsloot in het metalen traliewerk.


  Meneer Kruimpjes knipperde met zijn ogen. Daar voor hem Hitsten de vonken van het stalen montuur van juffrouw Van harlingens bril.


  De uitstalling van de Grot veranderde. Voor maar een fractie van een seconde onderging meneer Kruimpjes een gevoel van snelheid, alsof wat zich vertoonde gierend tot stilstand kwam. Wat belachelijk was.


  De vier varkens van rose papier-maché ontploften. Er stuiterde een kartonnen snuit van meneer Kruimpjes' hoofd.


  En daar, zwetend en knorrend op de piekwaar de varkentjes hadden gestaan, stonden... tja, hij nam aan dat het varkens waren, want nijlpaarden hadden geen puntoren of ringen door hun neus. Maar deze wezens waren enorm en grijs en borstelig en boven elk ervan walmde een penetrante nevel. En aan wat er van onderen aanhing kon je zien dat het beren waren.


  En ze zagen er niet lief uit. Ze hadden niets bekoorlijks. Er draaide zich eentje om die hem met zijn rode oogjes aankeek en niet van 'knor ging, wat het geluid was dat de in de stad geboren en getogen meneer Kruimpjes altijd met varkens geassocieerd had.


  Hij ging van Ggnaaarrrwwienk?


  Ook de slee was gewijzigd. Met die arreslee was hij nogal in zijn sas geweest. Er zaten sierlijk gekrulde zilverigheidjes op. Hij had persoonlijk toegezien op het oplijmen van ieder flonkersterretje. Maar de pracht van dat al lag in glinsterende scherven om een slee die eruitzag alsof hij was opgetrokken uit ruw verzaagde boomstammen op twee kolossale houten glijders. Hij zag er oeroud uit en in het hout waren gezichten uitgesneden, akelig ruige grijnskoppen die hem zeer misplaatst voorkwamen.


  Ouders begonnen te gillen en probeerden hun kinderen weg te trekken, maar dat lukte niet erg. De kinderen werden er juist door aangetrokken als vliegen door de stroop.


  Meneer Kruimpjes holde handenwapperend op het gruwelijks af. 'Hou op! Hou op!' krijste hij. 'Je maakt de Kindertjes bang!'


  Achter zich hoorde hij een jongetje zeggen: 'Ze hebben slagtanden! Vet!"


  Zijn zusje zei: 'Hé, moet je zien, die ene is aan het plassen!' Er steeg een geweldige pluim gelige damp op. 'Kijk, het stroomt helemaal naar de trap! Gauw, wie niet zwemmen kan moet goed de leuning vasthouden!'


  'Ze vreten je op als je stout geweest bent, hoor,' zei een klein meisje met kennelijke instemming. 'Helemaal op. Beenderen en al. Ze kraken die.'


  Een ander, wat ouder kind liet weten: 'Doe niet zo kinderachtig. Die zijn niet echt. Ze hebben gewoon een tovenaar laten komen voor de toverij. Of het werkt allemaal met radertjes. Iedereen weet toch dat ze niet ech-'


  Een van de zwijnen draaide zich om en keek hem aan. De jongen stapte achter zijn moeder.


  Meneer Kruimpjes vocht zich terwijl de tranen van woede langs zijn gezicht stroomden een weg door het gewoel totdat hij de Berevaarsgrot bereikte. Hij greep een bange kabouter beet.


  'Dit is zeker van de Actie voor Gelijkte Lengten, hè?' schreeuwde hij. 'Ze willen mijn zaak ruïneren! En ze bederven het nu voor alle Kindertjes! Moet je de schatjes nu eens zien!'


  De kabouter aarzelde. De kinderen dromden om de varkens ondanks aanhoudende pogingen van hun moeders. Het kleine meisje stond eentje ervan een sinaasappel te voeren.


  Maar vooral de uitstalling met de Poppen van Alle Volken had moeilijkheden. De speeldoos eronder liet nog wel het 'Zou Het Niet Aardig Zijn Als Iedereen Aardig Was' horen, maar de stangen die de poppen deden bewegen waren helemaal vervormd, zodat de Klatschieke jongen het Omnische meisje nu op haar kop sloeg met zijn ceremoniële speer en het meisje in Agatese klederdracht een klein Llawelozisch druïedje bij herhaling tegen zijn oor schopte. Een koor van kleuters stond ze zonder onderscheid toe te juichen.


  'Er, uh, er zijn nog meer problemen in de Grot, meneer Krui-' begon de kabouter.


  Een roodwitte gedaante baande zich een weg door het gedrang en smeet meneer Kruimpjes een valse baard in handen.


  'Dat was het,' zei de oude man in het Berevaarspak. 'Die sinaasappelstank en die vochtige broek zijn tot daar aan toe, maar dit gaat me te ver.'


  Hij schreed weg door de menigte. Meneer Kruimpjes kon hem nog net horen zeggen: 'En hij doet het niet eens goed!'


  Meneer Kruimpjes werkte zich verder naar voren.


  Er zat iemand op de grote stoel. Met een kind op zijn knie. Maar wel een... raar iemand. Hij had inderdaad zoiets als een Berevaarspak aan maar meneer Kruimpjes' blik bleef wegglijden, wilde niet scherpstellen, huppelde weg en probeerde de iemand lot aan het randje van zijn gezichtsveld te duwen. Het was net of je naar je eigen oor probeerde te kijken.


  Wat is hier aan de hand? Wat is hier aan de hand?' vroeg meneer Kruimpjes streng.


  Een hand greep hem stevig bij zijn schouder. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van een Grotkabouter. Of tenminste, deze had een Grotkabouterpakje aan, zij het nogal op half zeven, alsof het inderhaast was aangetrokken.


  'Wie ben jij?


  De kabouter nam het nattige peukje uit zijn mond en grijnsde wulps.


  'Noem mij maar Oom Ploert,' zei hij.


  'Jij bent helemaal geen kabouter!'


  'Welnee, ik ben het beunhaasfeetje.'


  Achter Kruimpjes zei een stem:


  WAT WIL JIJ VOOR JE BEREWAAKSAVOND, KLEIN MENSJE?


  Meneer Kruimpjes draaide zich vol afgrijzen om.


  Daar voor de — tja, hij moest het maar beschouwen als de wederrechtelijke Berevaar - stond een kindje van onduidelijke kunne dat grotendeels leek te bestaan uit gebreide ijskrol.


  Meneer Kruimpjes wist hoe het verder hoorde te gaan. Namelijk als volgt: het kind was altijd met stomheid geslagen en de begeleidende moeder leunde naar voren om Berevaars aandacht te trekken en zei dan heel nadrukkelijk, op die toon die volwassenen aanslaan als ze tegen kinderen samenzweren: Je wilt toch een Baby Plasjes Pop, hè, Doortje? En dat Net Als Mammie Kookstelletje dat jullie in de etalage hebben. En het Keukengerei Uitknipboek. Nou, wat zeg je dan?'


  En dan prevelde het verbijsterde kind 'dnkjewl' en kreeg het een ballon of een sinaasappel.


  Ditmaal liep het echter anders.


  Moeder kwam niet verder dan Je wilt to-


  WAAROM ZITTEN JE HANDJES AAN TOUWTJES, KIND?


  I lei kind keek langs zijn mouwtjes naar de bungelende wanten die daar aan hun koordjes hingen. Het stak ze ter bezichtiging omhoog.


  'Wanjes,' zei het.


  AHA, HEEL PRAKTISCH.


  'Ben jij eg?' zei de ijskrol.


  WAT VIND JIJ?


  De ijskrol grinnikte. 'Ik zag je vawkentje plasje doen!' zei hij en de toon gaf aan hoe onwaarschijnlijk het was dat dit ooit onttroond zou worden als het allerboeiendste dat de ijskrol gezien had.


  O. UH... MOOI.


  'Hij had een gwote dikke -


  WAT WIL JE VOOR BEREWAAKSAVOND? zei de Berevaar gauw.


  Moeder nam de geboden economische kans waar en zei kordaat: 'Ze wil ee-


  De Berevaar knipte ongeduldig met zijn vingers. Moeders mond klapte dicht.


  Het kind scheen aan te voelen dat het hier de kans van haar leven kreeg en begon te ratelen.


  'Kwil een legew. Ennun gwoot kasteel met punten dewop,' zei het kind. 'Ennun zwaawd.'


  WAT ZEG JE DAN? hielp de Berevaar.


  'Een gwoot zwaawd?' zei het kind na enig diep overpeinzen.


  GOED ZO.


  Oom Ploert gaf de Berevaar een por.


  'Ze horen je te bedanken, hoor,' zei hij.


  WEET JE HET ZEKER? MENSEN DOEN DAT MEESTAL NIET.


  'Ik bedoel dat ze de Berevaar bedanken,' siste Albert. 'Dat ben jij toch?'


  JA, NATUURLIJK. AHUM. JE HOORT DANKJEWEL TE ZEGGEN.


  'Dnkjewl.'


  EN ZOET ZIJN. DAT HOORT BIJ DE REGELING.


  'Jj'


  DAN HEBBEN WE EEN CONTRACT. De Berevaar tastte in zijn zak om voor de dag te komen met -


  -een zeer grote kasteelmaquette met, heel goed begrepen, blauwe kegelvormige puntdaken op torentjes ter opsluiting van prinsessen -


  -een doos met een heel assortiment van honderden ridders en krijgers -


  -en een zwaard. Het mat een meter twintig en glinsterde langs het scherp van de snede.


  De moeder ademde zwaar.


  Dat geef je haar toch niet!' gilde ze. 'Dat is niet veilig!'


  HET IS EEN ZWAARD, zei de Berevaar. DIE HOREN NIET VEILIG TE ZIJN.


  'Ze is maar een kind!' schreeuwde Kruimpjes.


  HET IS OPVOEDEND.


  'Maar als ze zich nu eens snijdt?'


  DAT ZAL DAN EEN HEEL GOEDE LES ZIJN.


  Oom Ploert fluisterde dringend.


  ECHT? OCH, NOU JA, IK KAN ER WEINIG TEGEN INBRENGEN NEEM IK AAN.


  Het zwaard kreeg een latrelatie, van echt hout.


  'En die andere troep wil ze ook niet!' zei Doortjes moeder in weerwil van eerdere betuigingen. 'Ze is een meisje! En trouwens, ik kan zulke dure spullen niet eens opbrengen!'


  IK DACHT TOCH DAT IK HET WEGGAF, zei de Berevaar op verbijsterde toon.


  'Meen je dat?' zei de moeder.


  Meen je dat?' zei meneer Kruimpjes die het vol afgrijzen had aangehoord. 'Dat mag niet! Dat is onze Handel! Die geef je niet zomaar weg! Berewaak is niet voor het weggeven! Ik bedoel... nou ja, vanzelf, natuurlijk geef je dan dingen weg,' verbeterde hij, in het besef dat er werd meegeluisterd, 'maar eerst moet je ze dan kopen, snap je, ik bedoel... hah.' Hij lachte gekweld, zich in toenemende mate bewust van het vreemde in zijn omgeving en de niet-zo-kleine gestalte van Oom Ploert. 'Dat speelgoed is toch niet gemaakt door elfjes in de sneeuw bij de Naaf, haha...'


  Verdomd waar,' zei Oom Ploert wijs. 'Je zou een maniak moeten wezen om er zelfs maar over te denken een elf een beitel te geven, tenzij je je voorletters in je voorhoofd gekerfd wil hebben.'


  'Je bedoelt dat dit allemaal gratis is?' zei Doortjes moeder fel, want ze liet zich niet afbrengen van waar het haars inziens om draaide.


  Meneer Kruimpjes keek hulpeloos naar het speelgoed. Het leek helemaal niet op iets uit zijn winkelvoorraad.


  Toen probeerde hij eens goed naar de nieuwe Berevaar te kijken. Elke cel van zijn brein zei hem dat daar een dikke lollige vent zat in een rood-met-wit pak.


  Nou ja, bijna elke cel. Een paar van de pienterste zeiden dat zijn ogen iets anders te melden hadden, maar ze konden het er niet over eens worden wat. Een paar hadden zich totaal uitgeschakeld.


  De woorden ontsnapten langs zijn tanden.


  'Het... schijnt zo,' zei hij.


  


  


  Ondanks Berewaaksavond was het in de Universiteitsgebouwen een en al bedrijvigheid. Tovenaars gingen toch al niet vroeg naar bed,* en dan had je natuurlijk het vooruitzicht van het middernachtelijk Berewaaksavondmaal.


  Men kan zich een idee van de schaal van het Berewaaksavondmaal vormen uit het feit dat een tussendoortje op de GU bestond uit een schamele drie of vier gangen, de kaas en de noten niet meegeteld.


  Enkele tovenaars waren al weken in training. Met name de Hoofddekaan wist inmiddels met één vork een twintig-ponds kalkoen te heffen. Dat moeten wachten tot middernacht gaf de beroepsmatig toch al gepolijste eedust nog eens een gezonde gloed.


  Er heerste algemeen een sfeer van aangename verwachting, een wijdverbreid sudderen der speekselklieren, een algemeen met zorg vergaren van pillen en poeders voor wanneer, vele uren in het verschiet, de achttien gangen zich ergens achter de ribbenkast zouden verschansen voor de tegenaanval.


  Ridiekel stapte naar buiten de sneeuw in en sloeg zijn kraag op. In het hele Hoge-EnergieToverkrachtgebouw waren de lichten nog aan.


  'Ik weet niet, hoor, ik weet niet,' mopperde hij. 'Berewaaksavond en zij zijn nog aan het werk. Dat kan niet deugen. Toen ik nog een student was had ik om deze tijd al twee maal gebraakt -'


  Eerlijk gezegd hadden Pander Stibbond en zijn oio's wel degelijk een concessie gedaan aan de Berewaaksavond. Ze hadden Hex behangen met hulst en een feesthoedje op die grote glazen koepel gezett waaronder de centrale mierenhoop huisde.


  Iedere keer dat hij er kwam, leek het Ridiekel, was er weer wat extra's gedaan met de... motor, of denkmachine, of wat het ook was. Soms kwam er 's nachts wat bij. Volgens Stibbond kwam het soms voor dat Hex zelf de schema's ontwierp voor extra dingetjes die hij - was het wel hij? - nodig had. Ridiekel kreeg er maar de rillingen van, en juist nu werd er een bijkomende rilling opgewekt toen hij zag dat de Administrateur voor het toestel zat.


  Heel even dacht hij helemaal niet aan wratten.


  'Wat zit jij daar te doen, beste kerel?' zei hij. 'Jij hoort binnen te zijn, en op en neer te springen om ruimte te maken voor vannacht.'


  'Hoezee voor het rose, grijs en groen,' zei de Administrateur.


  'Uh... we dachten dat Hex hem misschien kon... je weet wel... helpen, meneer,' zei Pander Stibbond die zichzelf graag zag als de heldere excuustruus tussen de universiteitsgekken. 'Met de Administrateur zijn probleem. We dachten dat het een leuk Berewaakscadeautje voor hem zou zijn.'


  'Goeie goden, de Administrateur heeft toch geen probleem,' zei Ridiekel terwijl hij de doelloos glimlachende man op zijn hoofd klopte en met zijn lippen de tekst 'gek als een deur' vormde.


  'Gewoon wat verstrooid, meer niet. Ik zeg GEWOON WAT VERSTROOID, hè? Meer kun je niet verwachten, zit veel te vaak al die getalletjes op te tellen. Niet genoeg in de buitenlucht.


  'Ik zeg, JE KOMT NIET GENOEG IN DE BUITENLUCHT, BESTE KEREL!'


  ' We dachten, uh, dat hij graag iemand had om mee te praten,' zei Pander.


  ' Wat? Wat? Maar ik praat aldoor tegen hem! Ik probeer hem de hele tijd wat af te leiden,' zei Ridiekel. 'We moeten vooral zorgen dat hij niet aldoor loopt te kniezen.'


  'Uh... ja... zeker,' zei Pander diplomatiek. Hij herinnerde zich de Administrateur als een man die onder een spannend moment ooit een zachtgekookt eitje had verstaan. 'Dus... uh... nou ja, laten we het nog eens proberen, ja? Klaar, meneer Hutteldebut?' 'Ja, dank je, een groene graag met kaneel, als dat niet teveel moeite is.'


  'Zie niet in hoe hij nou met een machine kan praten,' zei Ridiekel mokkend. 'Dat geval heeft geeneens oren, verdomme.'


  'Och, nou ja, we hebben wel één oor gemaakt,' zei Pander. 'Uh...' Hij wees naar een grote trommel in een wirwar van buizen.


  'Is dat daar niet de dovemanshoorn van Windel Poens die eruitsteekt?' zei Ridiekel argwanend.


  'Ja, Aartskanselier.' Pander schraapte zijn keel. 'Geluid, zie je, bestaat uit golven -'


  Hij viel stil. Tovenaarsvoorgevoel roerde zich in zijn geest. Hij wist gewoon dat Ridiekel ging aannemen dat hij het over de zee had. Er dreigde zo'n enorm, bodemloos misverstand dat zich steeds weer voordeed als iemand de Aartskanselier wat dan ook probeerde uit te leggen. Woorden als 'branding' en vast ook 'ijsje' en 'zand' lagen al op de...


  'Alles gebeurt met toverkracht, Aartskanselier,' zei hij in arren moede.


  'Aha. Juist,' zei Ridiekel. Hij klonk wat teleurgesteld. 'Niks dus van dat ingewikkelde met veren en tandwielen en buizen en zo.'


  'Precies, meneer,' zei Pander. 'Louter toverkracht. Voldoende geavanceerde toverkracht.'


  'Kan ik inkomen. Wat doet het?'


  'Hex hoort ermee wat je zegt.'


  'Interessant. Bespaart je dus al dat gaatjes in kaartjes ponsen en toetsen indrukken dat jullie hier eeuwig zitten te doen -'


  'Let maar even op, meneer,' zei Pander. 'Okee Arie, initialiseer de GZH.'


  'Hoe doe je dat dan?' zei Ridiekel achter hem.


  'Het... het betekent, trek maar aan de Grote Zware Hendel,' zei Pander schoorvoetend.


  'Aha. Kost zo minder tijd om te zeggen.'


  Pander slaakte een zucht. 'Ja, dat klopt, Aartskanselier.'


  Hij knikte naar een van de studenten die een grote rode hendel overhaalde, met opschrift 'Niet Overhalen'. Ergens in Hex wentelden tandwielen. In de mierenterraria klapten luikjes open en miljoenen mieren begonnen zich door de glazen buizen te reppen. Pander tikte op het enorme houten toetsenbord.


  'Ontgaat me hoe jullie onthouden hoe je dit allemaal doen moet,' zei Ridiekel die hem nog altijd aankeek met wat Pander opvatte als geamuseerde belangstelling.


  'O, dat gaat grotendeels intuïtief, Aartskanselier,' zei Pander. 'Uiteraard moet je wel eerst heel wat tijd aan het leren ervan besteden. Okee dan, Administrateur,' ging hij verder. Als je nu even iets zou willen zeggen.. .'


  'Hij zegt ZEG EVEN IETS, ADMINISTRATEUEUR!' gilde Ridiekel behulpzaam in het oor van de Administrateur.


  'Kurkentrekker? 't Is een raadsel, dat zegt juffie ervan,' zei de Administrateur.


  Binnenin Hex begon van alles te snorren. Achterin de hal zette er een reusachtig en tijdens de verbouwing met schapenschedels bekleed watermolenrad zich log en traag in beweging.


  En de in een heel netwerk van metalen veren en geleidestangen opgehangen ganzenveer begon te schrijven:


  +++ Waarom denk je dat je een raadsel bent? +++


  De Administrateur aarzelde heel even. Toen zei hij: 'Ik heb een eigen lepel, hoor.'


  +++ Vertel me eens over de lepel. +++


  'Uh... het is een klein lepeltje...'


  +++ Maak je je zorgen over je lepeltje? +++


  De Administrateur rimpelde zijn voorhoofd. Toen leek hij zich te vermannen. 'Hoepla, hier komt meneer Pudding,' zei hij, al klonk het niet of hij er wel helemaal achter stond.


  +++ Hoe lang ben je al meneer Pudding? +++


  De Administrateur stoof op. 'Zit je me soms uit te lachen?' zei hij. _


  Jeminee!' zei Ridiekel. 'Hij heeft hem klemgezet! Nog beter dan gedroogde-kikkerpillen! Hoe heb je dat uitgedokterd?'


  'Uh...' zei Pander. 'Het ging zo'n beetje vanzelf...'


  'Tjongejonge,' zei Ridiekel. Hij klopte de as uit zijn pijp op de 'Databeestjes Binnenin' sticker van Hex, wat Pander even deed rillen. 'Dit geval is toch een soort groot uitgevallen kunstbrein?'


  'Zo kun je hem beschouwen,' zei Pander voorzichtig. 'Denken doet Hex natuurlijk niet echt. Niet als zodanig. Het lijkt maar of hij denkt.'


  Ach. Net als de Hoofddekaan,' zei Ridiekel. 'Zou je zo'n brein als dit ooit in zijn hoofd kunnen stoppen?'


  'Hij weegt tonnen, Aartskanselier.'


  'Ach. Echt? O. Dat zou dan om een flink breekijzer vragen.' Hij zweeg even en tastte toen in zijn zak. 'Ik wist dat ik ergens voor kwam,' ging hij verder. 'Dit kereltje hier is de Wrattenkabouter -'


  'Hallo,' zei de Wrattenkabouter verlegen.


  '- die blijkbaar zomaar is ontstaan om ons vanavond gezelschap te houden. En, snap je, ik dacht zo, dat is een beetje raar. Nu is er natuurlijk altijd wel iets onwerkelijks aan Berewaaksavond,' zei Ridiekel. 'Laatste nacht van het jaar en zo. De Berevaar die van hot naar haar vliegt en zo. Tijd van de donkerste schaduwen en zo. Al het occulte afval van het ouwe jaar hoopt zich op. Er kan van alles gebeuren. Ik dacht gewoon dat jullie dit maar even moesten uitzoeken. Zal wel niks zijn om ons zorgen over te maken.'


  'Een Wrattenkabouter? zei Pander.


  De piggelmee sloeg zijn armpjes beschermend om zijn zak.


  'Al net zo logisch als veel andere dingen, zal ik maar denken,' zei Ridiekel. 'Er is toch immers ook al een Tandenfeetje? Anders kun je je net zo goed afvragen waarom we wel een God van de Wijn hebben en geen God van de Katers —'


  Hij hield in.


  'Hoorde nog iemand dat geluidje, zonet?' zei hij.


  'Pardon, Aartskanselier?'


  'Soort van klingeleklingeleklingel? Net belletjesgerinkel?'


  'Hoorde niks van die aard, meneer.'


  'O.' Ridiekel haalde zijn schouders op. 'Nou ja... wat zei ik ook weer... ja... tot vanavond had niemand zelfs maar van een Wrattenkabouter gehoord!


  'Dat klopt,' zei de piggelmee. 'Zelfs ik had tot vanavond niet van mij gehoord, en ik ben mij.'


  'We zullen zien wat we aan de weet komen, Aartskanselier,' zei Pander diplomatiek.


  'Goed zo.' Ridiekel stopte de piggelmee weer in zijn zak en keek naar Hex.


  'Tjongejonge,' zei hij weer. 'Het lijkt maar of hij denkt, dus?'


  'Uh... ja.'


  'Maar hij denkt eigenlijk niet?'


  'Uh... nee.'


  'Dus... hij wekt alleen de indruk van denken maar eigenlijk is het maar voor de show?'


  'Uh... ja'


  'Net als bij iedereen dus, eigenlijk,' zei Ridiekel.


  


  


  * Zij leefden dikwijls volgens een zelfverkozen tijdindeling. Verscheidene van de gevorderden leefden volledig in het verleden, natuurlijk, maar diversen deden als de Hoogleraar Antropica die een compleet tijdssysteem gebaseerd had op het geloof dat alle andere maar een illusie waren.


  Velen zijn op de hoogte van het Zwakke dan wel het Sterke Antropische Beginsel. Het Zwakke zegt in wezen dat het wel erg geinig is dat het heelal nou net zo in elkaar zit dat mensen er zover in kunnen evolueren dat ze voor hun levensonderhoud kunnen zorgen in, bijvoorbeeld, universiteiten, terwijl het Sterke daarentegen zegt dat het nu net de hele zin van dat heelal was om mensen niet louter in universiteiten te laten werken maar daar ook voor grote bedragen boeken te laten schrijven met 'Kosmisch' of 'Chaos' in de titel.**


  De Hoogleraar Antropica van de GU had het Speciale en Onverbiddelijke Antropische Beginsel ontwikkeld, dat inhield dat de hele bestaansreden van het heelal de uiteindelijke evolutie behelsde van de ' Hoogleraar Antropica van de GU. Maar dit was slechts de formele uitdrukking van de theorie die volstrekt iedereen, met kleine detailverschillen van het type 'hier naam invullen', in het geniep voor waar houdt.


  ** Die beginselen zijn juist. Het heelal functioneert duidelijk ten dienste van mensen. Men leidt dit gemakkelijk af uit de handige wijze waarop de zonsopkomst plaatsvindt in de ochtend, juist wanneer mensen op het punt staan om hun dag te beginnen.


  


  De jongen keek de Berevaar eerst even schattend aan voor hij op de officiële knie ging zitten.


  'Laat dit volstrekt duidelijk zijn. Ik weet dat je maar een verkleed iemand bent,' zei hij. 'De Berevaar is biologisch en temporeel iets onmogelijks. Ik hoop dat we elkaar begrijpen.'


  ACH. DUS IK BESTA NIET?


  'Precies. Dit is maar een stukje seizoensgebonden franje en, laat ik maar zeggen, schaamteloos commercieel. Mijn moeder heeft mijn cadeautjes al gekocht. Ik heb haar, uiteraard, op de hoogte gesteld van de juiste. Ze vergist zich nogal eens.'


  De Berevaar wierp even een blik op het zorgelijk lachende toonbeeld van moederlijke onbekwaamheid dat zich in de nabijheid ophield.


  HOE OUD BEN JE, JONGEN?


  De ogen van het kind rolden omhoog. 'Dat hoor je nu niet te zeggen,' zei hij. 'Ik heb dit eerder gedaan, hoor. Je moet beginnen met mijn naam te vragen.'


  AARON WIEBEL, 'DE DENNEN', OPZIJWEG, ANKH-MEURBORK.


  'Dat zal iemand je wel verteld hebben,' zei Aaron. Al die als kabouters verklede lui hier zullen hun inlichtingen wel van de moeders krijgen.'


  EN JE BENT ACHT MAAR BIJNA... OCH, ZOWAT VIJFENVEERTIG, Zei de Berevaar.


  Ze zullen bij het betalen wel een formulier moeten invullen,' zei Aaron.


  IN JE WILT ONGEVAARLIJKE REPTIELEN VAN DE STOOVLAKTE VAN NIJMANS, EEN VITRINEKASTJE, EEN VERZAMELALBUM, EEN VERDOOFPOTJE EN EEN HAGEDISSENPERS. EEN HAGEDISSENPERS, WAT IS DAT?


  'Je kunt ze toch niet inplakken als ze nog dik zijn, wist je dat niet eens? Ze zal je dat wel verteld hebben toen ik even werd afgeleid door de potlodenuitstalling. Hoor eens, zullen we maar ophouden met deze vertoning? Geef me nou die sinaasappel maar en dan praten we nergens meer over.'


  IK KAN JE HEEL WAT MEER DAN SINAASAPPELS GEVEN.


  'Ja, ja, ik zag het allemaal best. Vast weer afgesproken werk met medeplichtigen om goedgelovige klanten aan te trekken. Och jeetje, je hebt zelfs een valse baard. Trouwens, beste man, wist je al dat je vark-'


  JA.


  'Zal wel weer allemaal werken met spiegels en touw en buizen. Voor mij oogt het allemaal erg nagemaakt.' De Berevaar knipte met zijn vingers.


  'Dat zal wel weer een teken zijn,' zei de jongen die eraf klom. 'Bedankt, hoor.'


  NOG EEN VROLIJKE BEREWAAK, zei de Berevaar terwijl de jongen al wegliep.


  Oom Ploert gaf hem een schouderklopje.


  'Goed gedaan, meester,' zei hij. 'Heel geduldig. Ik voor mij zou hem een hengst om zijn oren gegeven hebben.'


  OCH, IK DENK TOCH DAT HIJ ZIJN FOUT WEL ZAL LEREN INZIEN.


  De rode kap draaide zich zo, dat alleen Albert in de diepten ervan kon zien. ZEG MAAR ROND DE TIJD DAT HIJ DE DOZEN DIE ZIJN MOEDER DRAAGT GAAT OPENMAKEN...


  HO. HO. HO.


  


  


  'Niet zo strak doen! Niet zo strak doen!'


  PIEP.


  Er werd achter haar rug gekibbeld terwijl Suzan langs de rekken speurde in de ravijnen van de enorme bibliotheek van de Dood, die zo groot was dat er zich wolken zouden vormen als ze dat durfden.


  'Mooi, mooi,' zei de stem die ze probeerde te negeren. 'Zo lijkt het wel mooi. Want ik moet wel mijn vleugels kunnen bewegen, hè?'


  PIEP.


  'Aha,' zei Suzan binnensmonds, 'de Berevaar...'


  Die besloeg verscheidene planken, niet maar één boek. Het eerste deel leek wel geschreven op een rol dierenvel. De Berevaar was oud.


  'Okee, okee. Nou, hoe staat het?'


  PIEP.


  'Juffie?' zei de raaf, op zoek naar een tweede mening.


  Suzan keek op. De raaf hopte voorbij, met felrode borst.


  'Twiet twiet,' zei hij. 'Knikkelde knik. Huppelde hup hup hupsa...'


  'Je houdt alleen jezelf voor de gek,' zei Suzan. 'Ik kan het touwtje zien.'


  Ze rolde de rol uit.


  'Misschien moet ik nog op een houtblok met sneeuw zitten,' mompelde de raaf achter haar. 'Welja, daar zit hem de kneep.'


  'Ik kan dit niet lezen!' zei Suzan. 'Al deze letters zijn... raar...'


  'Etherische runen,' zei de raaf. 'Wat wil je, de Berevaar is toch geen mens.'


  Suzan liet haar handen over het dunne leer gaan. De... vormen stroomden om haar vingers heen.


  Ze kon ze niet lezen maar wel voelen. Daar was de scherpe geur van sneeuw, zo levensecht dat haar adem in de lucht condenseerde. Er kwamen geluiden, hoeven, het kraken van takken in een vrieskoud bos -


  Een helder stralende bol...


  Suzan schokte wakker en smeet de rol weg. Ze rolde de volgende uit, die eruit zag alsof hij uit strookjes bast bestond. Tekens zweefden boven het oppervlak. Wat deze ook waren, men had ze nooit ontworpen ter lezing met het oog; je zou kunnen geloven dat dit Braille was voor aanraking met de geest. Beelden schoven als linten langs haar zintuigen - nat bont, zweet, hars, roet, ijzige lucht, vochtig geurende as, varkens... mest, corrigeerde haar kinderjufbrein vlug. Er was bloed... en de smaak van... bonen? Ken en al beelden, zonder woorden. Bijna... dierlijk. ' Maar niets hiervan klopt! Iedereen weet toch dat het een olijke oude vent is die pakjes uitdeelt aan kinderen!' zei ze hardop.


  'Is ja. Is. Niet was. Je weet hoe dat gaat,' zei de raaf.


  'O ja?'


  Jeweetwel, net als met industriële omscholing,' zei de vogel. 'Zelfs goden moeten met hun tijd meegaan, ja toch? Duizenden jaren geleden zal hij wel heel anders geweest zijn. Nogal logisch. Niemand droeg er toen kousen, om te beginnen.' Hij krabde aan zijn snavel.


  'Jaaae,' vervolgde hij breedvoerig, 'hij was waarschijnlijk maar zo'n huis-tuin-en-keuken winterdemiurgje. Weetjewel... bloed op de sneeuw, de zon laten opkomen. Begint met dierenoffers, wist je dat, eerst een of ander groot harig beest de dood injagen, van zulke dingen. Wist je dat er bovenin de Ramtoppen lui zijn die met Berewaak een winterkoninkje doodmaken en dan luid zingend daarover van huis tot huis trekken? Van je dildodiedeldondijn. Hartstikke folkloristisch, heel mieties.'


  'Een winterkoninkje? Hoezo?'


  'Weet ik het. Misschien zei er een, hela, wat vond je ervan as we nou es gingen jagen op die lilleke rotzak van een adelaar met zijn grote scherpe snavel en zijn grote verscheurende klauwen, of zoiets, of wat vond je ervan as we nou es in plaats daarvan gingen jagen op dat winterkoninkje, dat zowat even groot is als een erwt en van "kwetter" doet? Nou, vooruit, kies jij maar. Nou ja, later zakt het dan af tot het peil van een godsdienst en dan beginnen ze dat gedoe waarbij een arme sloeber die aparte boon in zijn prak vindt, oho, zegt iedereen dan, jij bent de koning, vrind, en hij denken van "Dat is ergens wel lekker" maar ze zeggen er niet bij dat je maar niet aan een dik boek moet beginnen, want meteen daarop moetie benen maken over de sneeuw met een tiental andere klojangs erachteraan met heilige sikkels om te zorgen dat de aarde weer opleeft en al die sneeuw opkrast. Heel, heel... ethnisch hoor. Toen dacht er zo'n handige flikker, hé, lijkt wel of die rotzon toch wel opkomt, dus hoe zit het dat we al die druïden gratis vreten geven? En voor je het weet is er een vacature. Dat heb je nou met goden. Die vinden altijd wel een manier om, jeweetwel... te blijven plakken.'


  'Die rotzon komt toch wel op,' herhaalde Suzan. 'Hoe weet je dat?'


  'Och, waarnemen, hè. Gebeurt elke ochtend. Ik zag het zelf!


  'Ik bedoelde al dat met die heilige sikkels en zo.'


  De raaf wist een zelfvoldaan gezicht te trekken.


  'Heel occulte vogel, de doorsnee raaf,' zei hij. 'Oochytoe de Dondergod had altijd die mietiese raven die overal heenvlogen en hem alles wat er gebeurde overbriefden.'


  'Had altijd?'


  'Nouou... je weet van dat hij geen ogen in zijn gezicht heeft, maar gewoon van die, jeweetwel, zwevende ogies die aldoor rondzoemen...' De raaf kuchte van soortelijke gêne. 'Een ongeluk ligt dan in een klein hoekje, eigenlijk.'


  'Denk jij ooit over iets anders dan oogbollen?'


  'Nou... darmen, bijvoorbeeld.'


  PIEP.


  'Maar gelijk heeft hij wel,' zei Suzan. 'Goden sterven niet. Nooit helemaal../


  Er is altijd wel ergens plek, zei ze in zichzelf. In een steen, misschien, of de tekst van een liedje, of meeliftend in de geest van een dier, of mogelijk als een fluisteren in de wind. Ze raken nooit helemaal weg, ze blijven met het puntje van een nagel aan de wereld hangen, in een eeuwig gevecht om de terugweg. Eens een god, altijd een god. Misschien dood, maar dan alleen zoals de wereld s winters -


  'Goed dan,' zei ze. 'Laten we kijken wat hem overkomen is...'


  Ze greep naar het laatste boek en probeerde dat zomaar ergens open te slaan...


  Het gevoel striemde haar uit het boek tegemoet, als een zweep...


  ..hoeven, angst, bloed, sneeuw, kou, nacht...


  Ze liet het handschrift vallen. Het sloeg dicht.


  PIEP?


  'Ni- niks aan de hand.'


  Ze keek naar het boek op de grond en begreep dat ze vriendelijk gewaarschuwd was, zoals een huisdier zou doen als het dol van pijn was maar nog net tam genoeg om geen klauw of tand uit te laan naar de hand die het voedde - voor deze keer. Waar de Berevaar ook was - dood, levend, ergens - hij wilde met rust gelaten worden...


  Ze loerde even naar de Dood der Ratten. Blauwig gloeiden zijn oogkasjes, op een maar al te vertrouwde manier.


  PIEP. IEP?


  'De rat zegt, als hij wat van de Berevaar aan de weet wilde komen, dan ging hij naar het Kasteel van Beenderen.'


  'Ach, dat is maar een bakersprookje,' zei Suzan. 'Daar zouden die brieven heengaan die je post via de schoorsteen. Een oud verhaaltje maar.'


  Ze draaide zich om. De rat en de raaf staarden haar aan. En het drong tot haar door dat ze veel te normaal was geweest.


  PIEP?


  'De rat zegt: "Hoe bedoel je, maar"'zei de raaf.


  


  


  In de tuin sloop Kippegaas onopvallend naar Middeldaan. Als je dit een tuin kon noemen. Het was het terrein om... het huis. Als je het een huis kon noemen. Niemand zei er veel van, maar je moest gewoon zo nu en dan even naar buiten. Het voelde niet goed, daarbinnen.


  Hij huiverde. 'Waar is de hotemetoot?' zei hij.


  'O, die zit bovenin,' zei Middeldaan. 'Nog steeds aan het proberen die kamer open te krijgen.'


  'Die met al die sloten?'


  'Joep.'


  Middeldaan stond een sjekkie te rollen. In dat huis... of die toren, of allebei of wat dan ook... kon je niet roken, niet goed. Als je binnen rookte smaakte het vreselijk en werd je misselijk.


  'Waarom? We hebben toch gedaan waarvoor we kwamen? Daar stonden we dan, als een stel kleuters te kijken hoe die tovenaar al zijn slome bezweersels zong, kon maar met moeite mijn lachen inhouden. Waar zittie nou nog achterheen?'


  'Hij zei alleen, als het zo op slot zat wou hij het wel eens even van binnen zien.'


  'Ik dacht we kwamen doen wat we van plan waren en dan pleite!'


  'O ja? Zeg jij het hem maar. Ook effies draaien?'


  Kippegaas nam de tabakszak over en ontspande zich. 'Ik heb van mijn leven heel wat akelige panden gezien, maar dit slaat ze met maxistukken.'


  'Nou zeg.'


  'Juist van dat lievige ga je balen. En er moest ook wat anders te eten zijn dan appels.'


  'Nou zeg.'


  'En dan die rotlucht erboven. Van die roducht krijg ik het pas echt op mijn zenuwen.'


  'Nou zeg.'


  Ze hielden hun ogen van die rotlucht afgewend. Om het een of ander kreeg je het gevoel dat hij zo op je kop kon vallen. En het werd nog erger als je je blik naar dat lege stuk liet dwalen waar geen leegte hoorde te zitten. Net of je kiespijn in je oogbollen kreeg.


  In de verte zat Banjo te schommelen op een schommel. Toch raar, dacht Daan. Banjo leek hier volmaakt gelukkig.


  'Gister vond hij een boom waar lollies aan groeiden,' zei hij sikkeneurig. 'Nou ja, ik zeg wel gister, maar hoe weet je dat nou? En hij loopt die vent als een jong hondje achterna. Niemand heeft Banjo sinds ons moe doodging ooit een dreun verkocht. Hij is net een jochie, hoor. Van binnen. Altijd al geweest. Laat mij altijd alles beslissen. Het was ooit zo, als ik dan zei "geef iemand een lel", dan deed hij dat.'


  'En dan bleven ze ook geleld.'


  'Ja, nou. En nou loopt hij hem overal achterna. Ik word erberoerd van.'


  'Wat moet je dan hier?'


  Tienduizend daalders. En hij zegt dat er meer is, hè. Meer dan wij ons kunnen voorstellen.'


  'Hij, dat was altijd Theetijd.


  'Tissem niet louter om geld te doen.'


  'Nou, zie je, ik heb me niet aangemeld voorwereldoverheersing,' zei Middeldaan. 'Met zoiets kom je maar in de problemen.'


  'Ik weet nog hoe jullies moe zoiets zei,' zei Kippegaas. Middeldaan liet zijn ogen rollen. Moe Lelieblank herinnerde iedereen zich wel. 'Heel strenge dame, jullies moe. Hard maar eerlijk.'


  'Ja... hard/


  'Ik weet nog van toen ze Henk Glim wurgde met zijn eigen been,' ging Kippegaas verder. 'Wat een gemene rechterarm zat er aan die moe van jullie.'


  'Nou. Een gemene.'


  "Zij zou zo eentje als Theetijd nooit gepikt hebben.'


  'Nou,' zei Middeldaan.


  'Dat was wel een pracht van een begrafenis die jullie haar gaven. Haast heel 't Donkert kwam opdagen. Met veel respect ook. En dan die bloemen. En iedereen keek zo...' Kippegaas liep aan de grond '...blij. Maar dan droevig, natuurlijk.'


  'Ja, nou.'


  'Heb jij enig idee hoe we weer naar huis kunnen?'


  Middeldaan schudde zijn hoofd.


  'Ik ook niet. Die plek weer opzoeken, denk ik.' Kippegaas huiverde. 'moet je nagaan, wat we met die ouwe voerman deden... nou ja, zie je, dat zou ik mijn eigen pa nog niet aandoen...'


  'Ja, nou.'


  'Normaal gestoord, ja, dat kan ik wel hebben. Maar hij kan zo gewoon aan het praten zijn en dan -'


  'Ja, nou.'


  'Misschien kunnen wij tweeën hem van achter besluipen om -'


  'Ja, nou zeg. En hoelang leven we dan nog? In seconden?'


  'We konden mazzel hebb-' begon Kippegaas.


  'O ja? Je hebt hem gezien. Dit is niet zo'n gast die dreigt. Dit is zo'n gast die je net zo makkelijk doodmaakt. Makkelijker, zeg maar. Dus we kunnen nou niet loslaten, hè? Er was zoiets over op een tijger zitten daarover.'


  'Wat voor iets over op een tijger zitten daarover?' zei Kippegaas achterdochtig.


  'Nou...' Middeldaan aarzelde. 'Dan... nou, dan krijg je al die takken in je gezicht, en vlooien, zulke dingen. Dus dan mag je niet loslaten. Denk aan het geld. Er zijn zakken vol van daarbinnen. Zag je zelf.'


  'Ik denk meer aan dat glazen oog dat naar me loert. Ik denk aldoor dat hij dwars in mijn hoofd kan kijken.'


  'Wees maar niet ongerust, hij verdenkt je nergens van.'


  'Hoe weet jij dat nou?'


  'Je leeft toch nog?'


  


  


  In de Berevaarsgrot; een kind met grote ogen.


  VROLIJKE BEREWAAK. HO. HO. HO. EN JIJ HEET... EUFRASIA DE GEIT, KLOPT DAT?


  'Toe maar, schatje, zeg maar ja tegen die leuke man.'


  'j.'


  EN JE BENT ZES JAAR.


  'Toe maar, schatje. Op deze leeftijd zijn ze allemaal hetzelfde, hè...'


  'j.'


  EN JIJ WILT EEN PONY -


  'j.' Een klein handje trok Berevaars kap omlaag tot lipniveau. Oom Ploert hoorde verwoed gefluister. Toen ging de Berevaar weer rechtop zitten.


  JA, WIST IK. WAT STOUT WAS DAT VARKEN, INDERDAAD.


  Zijn gestalte flakkerde even, en toen ging zijn hand de zak in.


  HIER IS EEN TOOM VOOR JE PONY, EN EEN ZADEL, EN EEN WAT VREEMD HARD HOEDJE EN ZO'N BROEK WAARIN JE ERUIT ZIET ALSOF JE IN ELKE ZAK EEN NOGAL GROOT KONIJN HEBT ZITTEN.


  'Maar er kan toch geen pony bij ons, hè Eufie, want we wonen op de derde verdieping...'


  JA, HOOR. HIJ STAAT IN DE KEUKEN.


  'Je maakt natuurlijk maar een grapje, Berevaar,' zei moeder bits.


  HO. HO. JA. WAT BEN IK TOCH EEN OLIJKE MAN. IN DE KEUKEN? WAT EEN GRAP. POPPEN ENZOVOORT ZULLEN LATER BEZORGD WORDEN, CONFORM JE BRIEF.


  'Wat zeg je dan, Eufie?'


  'dnkjwl.'


  'Hores, je hebt toch niet echt een pony in hun keuken gezet?' zei Ploert Oom Albert terwijl de rij doorschoof.


  DOE NIET ZO MAL, ALBERT. DAT ZEI IK MAAR OM OLIJK TE DOEN.


  'O, mooi. Ha, een ogenblikkie dach-'


  HIJ STAAT IN DE SLAAPKAMER.


  'Oh...'


  HYGIËNISCHER.


  'Nou, één ding is dan in elk geval zeker,' zei Albert. 'Derde verdieping? Die gaan hartstikke geloven.'


  JA. ZEG, IK GELOOF DAT IK DE SLAG TE PAKKEN KRIJG. HO. HO. HO.


  


  


  Bij de Naaf van de Schijfwereld vlamde de sneeuw in blauw en groen. Het Naaflicht, de Aurora Axialis, stond als koud vuur aan de hemel en hing daar om het centrale gebergte heen in bleke gordijnen die hun spooklicht over het ijs wierpen.


  Ze bolden en zwierden uit, en vormden een rafelig kielzog achter een stipje dat voor het naderbij gekomen, denkbeeldige oog in Binkie veranderde.


  Hij draafde tot stilstand en bleef op de lucht staan. Suzan keek omlaag.


  Toen vond ze waar ze naar zocht. Achterin een dal met sneeuwoverkapte bomen glansde iets helders, waarin de hemel zich spiegelde.


  Het Kasteel van Beenderen.


  Haar ouders hadden haar op zekere dag toen ze zo'n zes of zeven was op een stoel gezet om uit te leggen hoe dingen als de Berevaar niet echt bestonden, dat het fijne verhaaltjes waren die leuk waren om te kennen, maar dat ze niet echt waren. En dat had ze geloofd. Al die feetjes en boemannen, al die verhalen uit het merg en been van de mensheid, waren niet echt echt.


  Ze logen. Een twee meter lang geraamte bleek haar opa te wezen. Geen opa van vlees en bloed, uiteraard. Maar wel een grootvader, zeg maar, tot in zijn botten.


  Binkie landde zachtjes en draafde over de sneeuw.


  Was de Berevaar een god? Waarom niet? dacht Suzan. Er waren immers offers. Al die glaasjes en wortels. En hij maakte geboden en beloonde de braven en wist wat je deed. Als je geloofde, overkwamen je leuke dingen. Soms kwam je hem tegen in een grot, of op het dak, soms zat hij daar bovenin de lucht...


  Het Kasteel van Beenderen torende nu boven haar uit. Die hoofdletters had het wel verdiend, van zo dichtbij.


  Ze had er ooit een plaatje van gezien in een boekje van de kinderen. Ondanks die naam had de houtsnijder zijn best gedaan om het er... een beetje gezellig uit te laten zien.


  Het was niet gezellig. De pilaren aan de ingang waren haast honderd meter hoog. Elk van de traptreden die ernaar omhoogvoerden was hoger dan een mens. Ze hadden de groengrijze tint van oud ijs.


  IJs. Geen been. Er kleefden vaag bekende vormen aan de pilaren, mogelijk een impressie van dijbeen of schedel, maar het was van ijs.


  Binkie had geen moeite met die hoge treden. Niet dat hij vloog. Het kwam erop neer dat hij een bodemvlak volgde van eigen makelij.


  Er was sneeuw over het ijs gestoven. Suzan keek omlaag naar de banken. De Dood liet geen sporen achter, maar daar had je de vage omtrekken van geschoeide voeten. Ze had durven wedden dat ze van Albert waren. En... ja, half bedekt door de sneeuw... het leek of hier een slee had gestaan. Er hadden dieren omheen gewoeld. Maar de sneeuw bedekte nu alles.


  Ze steeg af. Dit was wel degelijk de beschreven plek, maar toch klopte het niet. Het hoorde hier te stralen van het licht en te gonzen van de bedrijvigheid, maar het leek nu wel een reuzenmausoleum.


  Een stukje achter de pilaren lag een heel grote, in stukken gebarsten ijsplak. Heel ver in de hoogte kon je sterren zien door het in het dak achtergebleven gat. Nog terwijl ze keek vielen er weer een paar klompjes ijs in een sneeuwbank.


  De raaf plopte tevoorschijn en fladderde uitgeput naar een ijsblok naast haar.


  'Het is hier een lijkenhuis,' zei Suzan.


  'Kan ik er ook wel bij, azzik... vannacht nog meer vlieg,' hijgde de raaf terwijl de Dood der Ratten van zijn rug klom. 'Ik heb nooit getekend voor al dit lange-afstands, sneller-dan-lichtgedoe. Ik hoor ergens diep in een bos te zitten en spannend versierde bouwsels te knutselen om de vrouwtjes te lokken.'


  Dat is van prieelvogels,' zei Suzan. 'Raven doen dat niet.'


  'Welja, gaan we nou met stereotypes gooien?' zei de raaf. 'Ik loop hier al aardig wat eten mis hoor, denk je erom?'


  Hij draaide zijn onafhankelijk opgehangen oogjes.


  'En waar is nou al dat licht?' zei hij. 'En al dat lawaai? Waar zijn al die olijke rakkertjes met puntmutsen op en rood-met-groene pakjes aan, die weinig overtuigend maar wel ritmisch op houten speelgoed staan te timmeren?'


  'Dit heeft meer van de tempel van zo'n oude dondergod,' zei Suzan.


  PIEP.


  ' Nee, die kaart heb ik goed gelezen. Trouwens, Albert is hier ook geweest. Er liggen overal peukjes.'


  De rat sprong omlaag en liep even rond met zijn benige snuitje langs de grond. Na wat gesnuffel en toen een piepje repte hij zich de duisternis in.


  Suzan ging hem achterna. Nu haar ogen wat meer aan het flauwe blauwgroene licht wenden ontwaarde ze iets dat uit de vloer oprees. Het was een getrapte piramide, met bovenaan een grote stoel.


  Achter haar kreunde en wrong een pilaar, heel even.


  PIEP.


  'Die rat zegt dat het hem hier doet denken aan zo'n ouwe mijn,' zei de raaf. 'Je weet wel, als die verlaten is en er niemand meer zorgt voor de stutten en zo? Wij zien die nogal eens.'


  Deze treden waren tenminste van mensenformaat, dacht Suzan die al dat gebabbel negeerde. Er was sneeuw binnengedrongen door nog een gat in het dak. Alberts voetstappen hadden hier heel wat rondgestampt.


  'Misschien is de ouwe Berevaar wel neergestort met zijn slee,' opperde de raaf.


  PIEP?


  'Nou, dat kon best eens gebeuren. Varkens zijn immers niet bijzonder aërodynamisch? En met al die sneeuw, och, slecht zicht, die grote wolk vooruit blijkt te laat een berg te wezen, komen daar al gasten in gele jurken op je neerkijken, de stakker probeert zich te herinneren of iemand nou zijn hoofd tussen je henen moet steken, en WAMMES, het is voorbij afgezien van een stel mazzelende bergbeklimmers die een heleboel gehaktballen maken en het speuren naar de zwarte doos.'


  PIEP!


  'Jawel, maar het is een ouwe kerel. Hoort op zijn leeftijd waarschijnlijk niet in de lucht/


  Suzan trok aan iets dat half onder de sneeuw lag.


  Het was een rood-wit gestreepte zuurstok.


  Ze schopte ook elders de sneeuw weg en vond een houten soldaatje in het soort uniform dat alleen onopvallend was in een nachtclub voor drugsverslaafde kameleons. Nog wat speuren onthulde een gebroken trompetje.


  In het donker werd weer wat gekreund.


  De raaf schraapte zijn keel.


  'Wat die rat net bedoelde met dat het hier op een mijn leek,' zei hij, 'was dat verlaten mijnen net zo'n neiging tot kraken en kreunen hebben, snappie? Niemand zorgt meer voor de mijnstutten. Er stort het een en ander in. En voor je het weet ben je een kronkeltje in het gesteente. We moeten niet blijven teuten, zeg ik dus.'


  In gedachten verzonken liep ze verder.


  Er deugde niets van. Het zag er hier uit of het al jaren verlaten was, wat niet waar kon zijn.


  De dichtstbijzijnde zuil kraakte en wrong een beetje. Er viel een ijl waas van ijskristallen van het dak.


  Nu was dit natuurlijk geen normaal gebouw. Zo'n groot ijspaleis kon je niet bouwen. Het was een beetje net als het huis van de Dood. Als hij het te lang in de steek liet zouden al die opgeschorte zaken als tijd en natuurkunde het overspoelen. Net als een stuwdam die barstte.


  Ze draaide zich om om weg te gaan en hoorde weer gekreun. Het was niet veel anders dan de gekwelde geluiden van het ijs, behalve dat ijs er dan geen 'O, arme ik...' aan vastkreunde.


  Er lag een gestalte op een sneeuwbank. Die was haar bijna ontgaan omdat hij een lang, wit gewaad aanhad. Armen en benen lagen gespreid, alsof hij voor zo'n sneeuwengel had willen spelen maar er toen van had afgezien.


  En hij had een kroontje op, kennelijk van wijnranken.


  En hij kreunde maar door.


  Ze keek omhoog. Ook hier was het dak open. Maar niemand had zo diep kunnen vallen en dat dan overleven.


  Geen mens, tenminste.


  Hij leek wel een mens en, theoretisch, nogal jong. Maar het bleef theorie want zijn gezicht zag er, zelfs in dat tweedehands licht van de glanzende sneeuw, uit alsof iemand ermee had gekotst.


  'Alles goed met je?' waagde ze.


  De ter aarde gevleide persoon deed zijn ogen open en staarde recht omhoog.


  'Ik wou dat ik dood was...', kreunde hij. Een brok ijs ter grootte van een huis stortte in de peilloze diepten van het gebouw en ontplofte in een regen van scherpe scherfjes.


  'Dan ben je hier misschien op het juiste adres,' zei Suzan. Ze greep de jongeling onder zijn armen en sleurde hem uit de sneeuw. Ik dacht dat hier zo langzamerhand weggaan wel een goed idee was, jij niet? Het staat hier op instorten.'


  'O, arme ik...'


  Ze wist een van zijn armen achter haar nek te hijsen.


  'Kun je lopen?'


  'O, arme ik...'


  'Het zou nuttig zijn als je ophield met dat te zeggen en probeerde te lopen.'


  'Sorry, hoor, maar het lijkt wel of ik... te veel benen heb. Au.'


  Suzan hield hem uit alle macht overeind terwijl ze zwaaiend en glijdend en al de uitgang opzochten.


  'Mijn hoofd,' zei de jongen. 'Mijn hoofd. Mijn hoofd. Mijn hoofd. Akelig zeer. Mijn hoofd. Alsof iemand erop slaat. Mijn hoofd. Met een hamer.'


  Iemand deed dat. Er zat een groen met paars duveltje tussen de vochtige lokken een grote, houten hamer vast te houden. Hij knikte Suzan eens vriendelijk toe en liet de hamer nog een keer neerkomen. '


  'O, arme ik...'


  'Dat was helemaal niet nodig!' zei Suzan.


  'Wil je mij m'n baantje uitleggen?' zei het duveltje. 'Jij zou het zeker veel beter doen, hè?'


  'Ik zou het helemaal niet doen!'


  'Nou ja, iemand zal het moeten doen,' zei het duveltje.


  'Hij hoort. Bij de. Regeling,' zei de jongen.


  'Nou, zie je?' zei het duveltje. 'Wil jij even de hamer vasthouden terwijl ik zijn tong insmeer met gele smurrie?'


  'Kom daar onmiddellijk af!'


  Suzan deed een greep naar het wezentje. Het sprong weg, maar bleef zijn hamer vasthouden, en greep zich vast aan een pilaar.


  'Ik hoor bij de regeling, hoor!' gilde het.


  De jongen greep naar zijn hoofd.


  'Ik voel me vreselijk,' zei hij. 'Heb jij nog ijs?'


  En met deze woorden, want er zijn sterkere conventies dan louter natuurkunde, stortte het gebouw in.


  


  


  De instorting van het Kasteel van Beenderen geschiedde statig en indrukwekkend en leek lange tijd door te gaan. Pilaren vielen om, de dakplaten gleden omlaag, het ijs kraakte en versplinterde. De lucht boven de invallende brokstukken vulde zich met een waas van sneeuw en ijskristallen.


  Vanaf de boomrand keek Suzan toe. De jongen, die ze tegen een geschikte boomstam had neergeplant, deed zijn ogen open.


  'Dat was verbazingwekend,' bracht hij uit.


  'Bedoel je soms hoe alles nu weer in sneeuw verandert?'


  'Hoe jij me gewoon optilde en wegholde. Auw!'


  'O, dat.'


  Het knersen van het ijs hield aan. De omgevallen pilaren hielden na het instorten niet op met bewegen maar bleven zich aan stukken scheuren.


  Toen de ijsnevel ging liggen bleef er niets dan sneeuwbanken over.


  'Alsof het er nooit geweest is,' zei Suzan hardop. Ze wendde zich tot de kreunende persoon.


  'Goed dan, wat spookte jij daar uit?'


  'Ik weet niet. Ik deed gewoon mijn. Ogen open en daar was ik.'


  'Wie ben jij?'


  'Ik... geloof dat ik Bracus heet. Ik ben de... ik ben de o God van de Katers.'


  'Is er een God van de Katers?'


  'Een o god,' verbeterde hij. 'Als mensen van me getuigen, zie je, dan grijpen ze naar hun hoofd en zeggen "O God..." Met zijn hoevelen staan jullie hier?'


  'Wat? Ik ben maar alleen!'


  'Aha. Best. Best.'


  'Ik heb nog nooit van een God van de Katers gehoord...'


  'Heb je wel gehoord van Bacchus, God van de Wijn? Auw.'


  'Jawel hoor.'


  'Grote dikke vent, met wijnranken om zijn hoofd, altijd afgebeeld met een glas in zijn hand... Au. Nou, weet je waarom hij zo vrolijk is? Met zijn bolle kop? Omdat hij weet dat hij zich de volgende ochtend prima voelt! Want het is ikke die -'


  '- de katers krijgt?' zei Suzan.


  'Ik drink niet eens! Au! Maar wie komt er elke ochtend met zijn hoofd naar beneden in de plee terecht? Aaarch.' Hij verstomde en greep naar zijn hoofd. 'Is het nodig dat je hersenpan aanvoelt of hij een voering van hondenhaar heeft?'


  'Denk ik niet, nee.'


  'Ah.' Bracus wankelde. 'Je weet wel als iemand zegt: "Gisteravond had ik vijftien pilsjes op en toen ik wakker werd was mijn hoofd weer kraakhelder?"'


  'Ja, hoor.'


  'De rotzakken! Dat is omdat ik degene ben die kreunend wakker wordt in een brei van kringloopnasi. Voor een keer, voor één keertje maar, zou ik 's ochtends mijn ogen wel eens open willen doen zonder dat mijn hoofd ergens in zit vastgeplakt.' Hij zweeg even.


  'Zitten er nog giraffen in dit bos?'


  'Hier heel? Dat zou ik niet denken.'


  Hij keek zenuwachtig langs Suzans hoofd.


  'Zelfs geen indigokleurige die zeg maar uitgerekt zijn en de hele tijd aan- en uitflitsen?'


  'Heel onwaarschijnlijk.'


  'De hemel zij dank.' Hij zwaaide heen en weer. 'Sorry hoor, maar ik denk dat ik mijn ontbijt ga uitbraken.'


  'Maar we zitten middenin de avond!'


  'O ja? In dat geval sta ik zeker op het punt om mijn avondeten uit te braken.'


  Hij knikte zachtjes dubbel in de sneeuw achter de boom.


  'Wat een slappe deegsliert is dat, hè?' zei een stem van een tak.


  'Heeft een nek met een knie derin.'


  Na een luidruchtige onderbreking dook de o god weer op.


  'Ik weet gewoon dat ik ooit wel eens eet,' mompelde hij. 'Maar zie je, de enige keer die ik weet dat ik mijn eten zie gaat het steeds de andere kant op...'


  'Wat deed je daar binnen?' zei Suzan.


  'Auw! Geen idee,' zei de o god. 'Nog een geluk dat ik geen verkeersbord beet had en erg-' hij vertrok even zijn gezicht '-gens een stuk damesondergoed aan mijn lijf had zitten.' Hij zuchtte. 'Ergens heeft iemand een hele hoop lol,' zei hij weemoedig. 'Was ik het maar.'


  'Zorg dat je wat drank binnenkrijgt, wat ik je brom,' zei de raaf.


  'Gun jezelf ook eens de lol van andermans haarpijn.'


  'Maar waarom dan daar?


  De o god staakte zijn poging de raaf nijdig aan te staren. 'Ik weet niet. Waar is dat daar dan precies?'


  Suzan keek om naar waar het kasteel had gestaan. Het was totaal verdwenen.


  'Er was daar net nog een heel belangrijk gebouw,' zei ze. De o god knikte behoedzaam.


  'Ik zie vaker dingen die er net nog waren,' zei hij. 'En even later zijn ze er dikwijls niet meer. Wat in de meeste gevallen een zegen is, kan ik je zeggen. Dus doorgaans let ik er niet zo op.'


  Hij knikte weer in elkaar en zeeg in de sneeuw.


  Nu is daar gewoon maar sneeuw, dacht Suzan. Niks dan sneeuw en wind. Er is zelfs geen ruïne.


  De zekerheid bekroop haar weer dat het Berevaarsslot er niet zomaar niet meer was. Nee... het had er nooit gestaan. Er was geen ruïne, geen spoor.


  Het gebouw was al raar genoeg geweest. Volgens de sagen was het waar de Berevaar woonde. Wat raar was, als je erbij nadacht. Het zag er helemaal niet uit als het soort plek waar een vrolijke oude speelgoedmaker huisde.


  Een zucht wind suisde door de bomen achter hen. Er gleed sneeuw van de takken. Ergens in het donker klonk even een roffel van hoeven.


  Een spinachtig poppetje belandde met een sprongetje van een sneeuwrichel op het hoofd van de o god. Het richtte een kraaloogje op Suzan.


  'Mag het even van je?' zei het duveltje terwijl het zijn enorme hamer opstak. 'Er zijn er die hier wat te klussen hebben, hoor, ook al zijn we dan van de allegorische, wat zeg ik, folkloristische.'


  'Ach, ga toch weg.'


  'Als je soms denkt dat ik erg ben, wacht dan tot je de rose olifantjes ziet,' zei het duveltje.


  'Ik geloof er niks van.'


  'Ze komen zijn oren uit en vliegen dan om zijn kop met tjilp-geluidjes.'


  Aha,' zei de raaf wijs. 'Dat klinkt meer als roodborstjes. Van die kun je alles verwachten.'


  De o god steunde.


  Suzan had opeens het gevoel dat ze bij hem wilde blijven. Hij was een mens. Nou ja, had de vorm van een mens. Nou ja, in elk geval met twee armen en benen. Hier zou hij doodvriezen. Natuurlijk, goden of zelfs o goden konden dat helemaal niet, maar mensen denken niet zo. Je kon iemand niet zomaar alleen laten. Dit staaltje van normaal denken maakte haar trots op zichzelf.


  Trouwens, wie weet kon hij antwoorden leveren, als zij hem lang genoeg wakker kon houden om vragen aan te horen.


  Vanaf de rand van het bevroren bos zagen dierenogen hen vertrekken.


  


  


  Meneer Kruimpjes zat te snikken op de vochtige trap. Het lukte hem niet om dichter bij de speelgoedafdeling te komen. Telkens als hij het probeerde werd hij door de menigte van zijn voeten gelicht en weer door de mensenstroom aan de rand van het gewoel neergekwakt.


  Er zei iemand: 'Gnavend samen, heerschap,' en hij keek betraand en wel op naar de kleine doch onregelmatig gevormde gedaante die hem aldus had aangesproken.


  'Ben jij soms een van de kabouters?' zei hij na inwendig alle andere mogelijkheden te hebben uitgeput. 'Nee, meneer. Ik ben namelijk geen kabouter, meneer, ik ben Korporaal Bollebos namelijk van de Wacht. En dit is Stadswachter Bezoekt.' Het wezen keek op een papiertje in zijn klauw. 'Jij bent meneer Krummel?'


  'Kruimpjes!'


  ' Nou, mooi dan. Je had een bode naar het Wachthuis gestuurd en daar hebben we hiermede met gezwinde spoed op ingespeeld,' zei Korporaal Bollebos. 'Niettegenstaande dat het Berewaaksavond is en er een hoop vreemde dingen gebeuren en vooral van belang dat dit het tijdstip is van onze Berewakelijkse bezuiperij, meneer. Maar geeft niks, want Wasbekken, dat is Stadswachter Bezoekt hier, drinkt toch niet omdat het tegen zijn geloof is, en alhoewel ik wel drink, meneer, kom ik hier vrijwillig opdagen omdat dat mijn burgerplicht is.' Bobo Het militant een groet zien, of wat hij zich altijd wijsmaakte dat een groet was. Hij voegde er niet aan toe: 'En opdraven voor rijke stinkerds zoals jouw edele zal zeker leiden tot het verblijden van de betrokken beambte met een feestdagelijkse fles of twee, of enig ander tastbaar bewijs van erkentelijkheid,' want dat sprak al uit zijn hele houding. Zelfs Bobos oren konden boekdelen spreken.


  Ongelukkigerwijs was meneer Kruimpjes even niet in de juiste ontvankelijke stemming. Hij kwam overeind en zwaaide met een bevende vinger naar bovenaan de trap.


  'Ik wil,' zei hij, 'dat je daar naar boven gaat en hem arresteert!'


  'Wie moet ik arresteren, meneer?' zei Korporaal Bollebos.


  'De Berevaar!'


  'Waarvoor dan?'


  'Want dat zit me daar zo brutaal als de beul in zijn Grot, allemaal pakjes weg te geven!'


  Daar dacht Korporaal Bollebos even over na.


  'Je hebt toch niet een feestelijke dronk genuttigd, meneer?' zei hij hoopvol.


  'Ik drink niet!'


  'Heel verstandig, meneer,' zei Stadswachter Bezoekt. 'Alcohol is de zoedel van de ziel. Beenderik, Boek twee, Vers vierentwintig.'


  'Ik ben d'r even niet helemaal bij, meneer,' zei Korporaal Bollebos perplex. 'Ik dacht dat het de bedoeling was dat de Berevaar dingen weggaf, toch?'


  Ditmaal had meneer Kruimpjes wel tijd om na te denken. Tot nu toe had hij de zaken nog niet op een rijtje in zijn hoofd weten te zetten, afgezien dan van hun beoordeling als wezenlijk fout.


  'Deze is een Bedrieger!' verklaarde hij. 'Ja, zo is het! Hij is met geweld hier binnengedrongen!'


  'Hé zeg, dat dacht ik altijd al,' zei Bobo. 'Ik dacht, dus elk jaar komt de Berevaar veertien dagen in een houten grot in Ankh-Meurbork zitten? En dat in die drukke tijd? Ha! Mooi niet! Vast gewoon een ouwe vent met een baard om, dacht ik.'


  'Ik bedoel... dat is niet de Berevaar die we anders altijd hebben,' zei Kruimpjes, verwoed op zoek naar vaste grond. 'Hij drong hier zomaar binnen!'


  'O, een andere bedrieger? Helemaal de echte bedrieger niet?'


  'Nou... ja... nee...'


  'En die begon spullen weg te geven?' zei Korporaal Bollebos.


  'Dat zeg ik toch! Dat zal toch zeker wel een misdrijf zijn?'


  Korporaal Bollebos wreef langs zijn neus.


  'Nou, bijna wel,' gaf hij toe, niet al te bereid om totaal af te zien van de kans op een feestelijke honorering. Het begon hem te dagen. 'Geeft hij dan soms jouw spullen weg?'


  'Nee! Nee, hij had ze meegebracht!'


  'Uh? Jouw spullen uitdelen, tja, als hij dat nou deed, ja, dan zie ik het probleem wel. Dat is een doorslaggevend kenmerk van misdrijf, spul dat foetsjie gaat. Spul dat opduikt, tjèè, dat wordt lastiger. Tenzij het om spul zoals armen en benen gaat, vanzelf. We zouden een stuk sterker staan als hij spullen gapte, meneer, eerlijk gezegd.'


  'Dit is een winkel,' zei meneer Kruimpjes, die eindelijk de kern van het probleem aanroerde. 'Wij geven geen dingen weg. Hoe kunnen we verwachten dat mensen spullen kopen als zeker Individu ze al weggeeft? Ga hem hier dus gauw even wegjagen, graag.'


  'De Berevaar arresteren, dat soort iets?'


  'Ja!'


  'Op Berewaaksavond?'


  'Ja!'


  'In jouw winkel?'


  'Ja!'


  ' Waar al die koters bij zijn?'


  'J-' Meneer Kruimpjes aarzelde. Tot zijn ontsteltenis besefte hij dat Korporaal Bollebos, tegen elke verwachting in, iets zinvols inbracht. 'Je dacht dat dat slecht zou overkomen?'


  'Moeilijk in te zien hoe het goed moest overkomen.'


  'Zou je het niet tersluiks kunnen doen?' zei hij.


  'Ach ja, de sluikse weg, ja, daarlangs viel het te proberen,' zei Korporaal Bollebos. De zin hing met uitgestrekte hand in de lucht.


  'Je zult op mijn dankbaarheid kunnen rekenen,' zei Kruimpjes ten slotte.


  'Laat dan maar aan ons over,' zei Korporaal Bollebos, grootmoedig in de overwinning. 'Wip jij nou maar effies naar je kantoortje voor een vers bakkie, dan regelen wij dit wel even rap. Wat zul jij een dankbaarheid hebben.'


  Kruimpjes' blik was die van een man, gegrepen door ernstige twijfels, maar hij wankelde niettemin weg. Korporaal Bollebos wreef in zijn handen.


  'Waar jij vandaan komt hebben jullie geen Berewaak, hè Wasbekken?' zei hij terwijl ze de trap naar de eerste verdieping namen. 'Moet je dit tapijt nou eens zien, je zou nog denken dat er een varken op gepist heeft...'


  'Wij noemen het de Vasten van Sint Beenderik,' zei Bezoekt, die uit Omnië kwam. 'Maar daarin is geen ruimte voor bijgeloof en onverbloemde commercie. Wij komen simpelweg bij elkaar in familiegroepen voor gezamenlijk gebed en vasten.'


  'Wat, met bier en praalwagens, en worsten en zo?'


  'Vasten, Korporaal Bollebos. Dan eten we niets.'


  'O, op die manier. Och, ieder zijn meug, denk ik maar. En dan hoef je er tenminste 's ochtends niet vroeg uit om te merken dat die pas gekochte niets net te groot is voor de soepketel. Ook geen cadeautjes?'


  'Het is soms gepast om nieuwe godsdienstige pamfletten uit te wisselen, en dan zijn er natuurlijk exemplaren van het Boek Beenderik voor de kinderen,' zei Stadswachter Bezoekt. 'Soms geïllustreerd,' voegde hij eraan toe, met die behoedzaamheid waarmee men vagelijk duidt op bandeloos genot.


  Er kwam een klein meisje langs met een teddybeer die groter was dan zijzelf. Hij was rose.


  'Mij geven ze altijd badzout,' klaagde Bobo. 'En toiletzeep en badschuim en badkruiden en tonnen badrommel en ik zou niet weten waarom, want wanneer komt het nou helemaal ooit voor dat ik een bad neem? Je zou toch denken dat ze de wenk een keer begrepen.'


  'Abominabel, noem ik dat,' zei Stadswachter Bezoekt.


  De eerste verdieping was een meute.


  'Poe, moet je die zien. Meneer Berevaar heeft mij toen ik nog kind was nooit wat gebracht,' zei Korporaal Bollebos met een mismoedige blik op de kinderen. 'Elke Berewaak hing ik mijn kous op, steevast. Al wat ooit gebeurde was dat mijn vader hem een keer volkotste.' Hij nam zijn helm af.


  Bobo was bepaald geen held, maar in zijn ogen daagde de plotse glans van iemand die meer dan te veel lege kousen heeft gezien plus een nogal volle die droop. Er was een roofje losgeraakt van een wondje op het gerimpelde orgaantje van zijn ziel.


  'Ik ga erop af,' zei hij.


  


  


  Tussen de Grote Zaal van de Universiteit en de hoofdingang ervan is een nogal wat kleiner, cirkelvormig halletje of vestibuultje dat bekend staat als Aartskanselier Buyckx ter Heugenis, al weet niemand waarom, of waarom een nog actief legaat voorziet in de kosten van plaatsing, op elke tweede woensdag, van een krentenbolletje en een roodkoperen duitstuk op een hoge stenen richel aan de ene muur.* Ridiekel stond middenin dit halletje omhoog te kijken.


  'Zeg eens, Bovenstalmeester, we nodigen toch nooit vrouwen uit voor het Berewaaksavondmaal?'


  Natuurlijk niet, Aartskanselier,' zei de Bovenstalmeester. Hij keek omhoog naar de stoffige hanenbalken, nieuwsgierig naar wat Ridiekel daar was opgevallen. 'Lieve help, nee. Die zouden dies bederven. Heb ik altijd gezegd.'


  'En alle dienstmeiden hebben tot middernacht een avondje vrij?'


  'Een heel edelmoedig gebruik, heb ik altijd gezegd,' zei de Bovenstalmeester met kramp in zijn nek.


  ' Waarom hangen we dan elk jaar daarboven zo'n verrekt grote bos maretak op?'


  De Bovenstalmeester draaide in een kringetje, zijn blik nog naar boven.


  'Nou, uh... dat is, uh... och, het is... het is symbolisch, Aartskanselier.'


  'Huh?'


  De Bovenstalmeester voelde dat er meer werd verwacht. Hij tastte rond in de stoffige vlieringen van zijn algemene ontwikkeling.


  'Het symbool van... blaadjes, snap je... die staan symbool voor... groen, snap je, terwijl de bessen juist, ja, de bessen symbool zijn van... van wit. Ja. Wit en groen. Heel symbolisch.'


  Hij zweeg afwachtend. Helaas werd hij niet teleurgesteld.


  'Voor wat?'


  De Bovenstalmeester kuchte.


  'Ik weet niet zo of voor iets wel moet,' zei hij.


  'Huh? Dus kun je,' zei de Aartskanselier peinzend, eventueel zeggen dat het groen en wit het symbool zijn voor een parasiterend plantje?'


  'Ja, inderdaad,' zei de Bovenstalmeester.


  'Dus is maretak eigenlijk het symbool voor maretak?'


  'Precies, Aartskanselier,' zei de Bovenstalmeester die nu aan een zijden draadje hing.


  'Toch gek, dat,' zei Ridiekel op dezelfde peinzende toon. 'Die uitspraak is ofwel zo diepzinnig dat het een mensenleven vergen zou om elk deeltje van de betekenis ervan te doorgronden, of het is een baal absolute flauwe kul. En wat is het nou, vraag ik me af?'


  'Mogelijk allebei,' zei de Bovenstalmeester in wanhoop.


  'En die opmerking,' zei Ridiekel, 'is hetzij zeer scherpzinnig, hetzij bijzonder flauw.'


  'Misschien wel alleb-'


  'Ga niet te ver, Bovenstalmeester.'


  Daar werd aan de deur geklopt. Hard geklopt. 'Aha, daar zullen we de heildronkzangers hebben,' zei de Bovenstalmeester blij met de afleiding. 'Elk jaar komen ze eerst hierlangs. Persoonlijk hou ik vooral van "De Knapen Lelieblank", hè.'


  De Aartskanselier keek even naar de maretak en toen scherp naar de onschuldig stralende kerel, en deed het deurluikje open.


  'Heildronkerds, hoe staat het m-' begon hij. 'O. Nou, je had wel eens een beter moment kunnen uitzoeken, moet ik zeggen...'


  Door het hout van de deur stapte een onder een kap verscholen gedaante met een slappe bundel over zijn schouder.


  De Bovenstalmeester deed vlug een stap achteruit.


  'O nee, hè, toch niet vanavond...'


  En toen merkte hij dat wat hij voor een mantel had aangezien vanonderen voorzien was van kant, en dat die kap weliswaar wel degelijk een kap was maar nogal wat eleganter dan die waar hij hem eerst voor had aangezien.


  'Ophalen of afleggen?' zei Ridiekel.


  Suzan duwde haar kap naar achteren.


  'Ik heb je hulp nodig, meneer Ridiekel,' zei ze.


  'Jij bent... ben jij niet de kleindochter van de Dood?' zei Ridiekel.


  'Heb ik je niet een tijdje gel-'


  'Ja,' zuchtte Suzan.


  'En... je helpt nu een handje?' zei Ridiekel. Zijn wiebelwenkbrauwen wezen naar het ingesluimerde lichaam dat over haar schouder hing.


  'Ik heb je nodig om hem te wekken,' zei Suzan.


  'Je bedoelt een soort wonder?' zei de Bovenstalmeester die wat achtergebleven was.


  'Hij is niet dood,' zei Suzan. 'Hij rust alleen maar.'


  'Dat zeggen ze allemaal,' bibberde de Bovenstalmeester.


  Ridiekel was wat praktischer ingesteld en tilde het hoofd van de O God op. Er klonk gekreun.


  'Lijkt me een beetje in de lappenmand,' zei hij.


  'Dat is de God van de Katers,' zei Suzan. 'De O God van de Katers.'


  'O ja?' zei Ridiekel. 'Zelf heb ik er nooit een gehad. Raar, ik kan tot diep in de nacht blijven drinken en me dan 's ochtends zo fris als een hoentje voelen.'


  De o god deed zijn ogen open. Toen vloog hij op Ridiekel af om hem met beide vuisten op de borst te stompen.


  'Jij gemene, gemene rotzak! Jij lillike lillike lillike lillike -'


  Zijn ogen vielen dicht en hij gleed naar de grond.


  'Waarom was dat nou weer?' zei Ridiekel.


  'Ik denk dat het een soort zenuwaanval was,' zei Suzan diplomatiek. 'Er is vanavond iets lelijks gaande. Ik hoop dat hij me vertellen kan wat het is. Maar dan moet hij wel eerst helder kunnen denken.'


  'En dan breng je hem hier? zei Ridiekel.


  


  


  * De ceremonie is natuurlijk nog in zwang. Als je tradities zou opgeven omdat je niet meer wist waarom ze begonnen waren was je niks beter dan een buitenlander.


  


  


  HO. HO. HO. JAZEKER, HALLO, KLEIN KIND DAT WRATKE KRUYT HEET, WAT EEN MOOIE NAAM, ZEVEN JAAR, GELOOF IK? MOOI. JA, IK WEET WAT HIJ DEED. DAT HELE MOOIE TAPIJT ONDER, JA. ZE DOEN DAT, WEET JE. DAT HEB JE NU EENMAAL MET ECHTE VARKENS. ALSJEBLIEFT, GEEN DANK. EEN VROLIJKE BEREWAAK EN ZOET ZIJN. WANT IK WEET STRAKS OF JE ZOET OF STOUT BENT, HOOR. HO. HO. HO.


  'Nou, dat leventje heb je aardig weten te betoveren,' zei Albert terwijl het volgende kind haastig werd afgevoerd.


  DIE UITDRUKKING OP HUN GEZICHTJES, DAAR HOU IK ZO VAN, zei de Dood.


  Je bedoelt zeg maar angst en ontzag en niet weten of ze nu moeten lachen of huilen of in hun broek piesen?'


  JA. DAT NOEM IK NOG EENS GELOVEN.


  [image: ]


  De o god werd de Grote Zaal ingedragen en op een bank gelegd. De gevorderde tovenaars dromden eromheen, bereid om eenieder die minder gelukkig was dan zij te helpen om dat te blijven. 'Ik weet wat goed is voor een kater,' zei de Hoofddekaan die zich in feeststemming voelde.


  Ze keken hem vol verwachting aan.


  'De avond tevoren stevig drinken!' zei hij.


  Hij keek ze stralend aan.


  'Dat was een goed woordgrapje,' zei hij om het zwijgen te verbreken.


  Het zwijgen viel weer.


  'Heel amusant,' zei Ridiekel. Hij draaide zich weer om en bekeek de o god nadenkend.


  'Rauwe eieren worden wel beschouwd als goed voo-' hij keek boos naar de Hoofddekaan '- ik bedoel goed tegen een kater,' zei hij. 'En vers sinaasappelsap.'


  'Klatschieke koffie,' zei de Lector Recentelijke Runen beslist.


  'Maar deze vent heeft niet louter zijn kater, hij heeft iedereens kater,' zei Ridiekel.


  'Heb dat geprobeerd,' mummelde de o god. 'Dan krijg ik een ziek gevoel en zelfmoordneigingen.'


  'Een mengsel van mosterd en mierikswortel?' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Bij voorkeur in room. Met ansjovis.'


  'Yoghurt,' zei de Administrateur.


  Ridiekel keek hem verrast aan.


  'Dat klonk bijna ter zake,' zei hij. 'Knap, hoor. Maar ik zou het daar maar bij laten, Administrateur. Hmm. Vanzelf, mijn oom tierde altijd op de Oei-oei Saus,' besloot hij.


  'Je bedoelt zeker teerde?' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Mogelijk allebei,' zei Ridiekel. 'Ik weet nog van dat hij ooit een hele fles ervan opdronk als geneesmiddel tegen een kater en dat scheen hem wel degelijk te genezen. Hij lag er heel vredig bij toen ze hem kwamen afleggen.'


  'Wilgenbast,' zei de Administrateur.


  'Dat is een idee,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Dat werkt analgetisch.'


  'O ja? Nou, zou kunnen, maar het werkt oraal vast nog getischer,' zei Ridiekel. 'Zeg eens, voel je je soms wel goed, Administrateur? Je lijkt wel uit de war.'


  De o god deed zijn omkorste ogen open.


  Zou al dat spul helpen?' mompelde hij.


  'Het zou vast je dood worden,' zei Suzan.


  'O. Prima.'


  'We konden er Engelberts Opwekker bij doen,' zei de Hoofddekaan. 'Weet je nog van toen Modo die op zijn erwten deed? We kregen er elk maar eentje op!'


  'Hebben jullie niet iets, nou ja, toverkrachtigers?' zei Suzan. 'De alcohol uit hem wegtoveren, of zo?'


  'Jawel, maar intussen is het toch geen alcohol meer?' zei Ridiekel. 'Het is vast al veranderd in een hoop akelige vergifjes die ronddansen op zijn lever.'


  'Met Zwoords Roerloze Deler zou het lukken,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Reuzesimpel, ook. Je houdt gewoon een grote beker met alle narigheid over. Helemaal niet moeilijk, als je tegen de bijwerkingen kunt.'


  'Noem even die bijwerkingen,' zei Suzan, die tovenaars vaker had meegemaakt.


  ' De voornaamste is dat de rest van hem ergens in een nog grotere beker terecht zou komen,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Levend?'


  De Lector Recentelijke Runen fronste zijn complete gezicht en wuifde wat met zijn handen. 'Ruim gezien wel,' zei hij. 'Levend weefsel, wel degelijk. En volstrekt nuchter.'


  'Ik denk dat we meer iets zochten dat hem in dezelfde vorm en aan het ademen zou houden,' zei Suzan.


  'Nou, had dat dan gezegd...'


  'Toen herhaalde de Hoofddekaan de mantra die door de eeuwen heen zo'n opvallende invloed op het voortschrijden van de kennis heeft uitgeoefend.


  'Waarom gooien we niet alles en nog wat bij elkaar om te zien wat er dan gebeurt?' zei hij.


  En Ridiekel reflecteerde daarop met de traditionele reflex. 'Dat is het proberen waard,' zei hij.


  


  


  Men had de grote glazen beker voor het geneesmiddel middenin de zaal op een voetstuk geplaatst. De tovenaars hielden er toch al van om overal een hele ceremonie van te maken, maar voelden instinctmatig dat ze, nu ze de grootste kater ter wereld gingen genezen, dat wel in stijl dienden te doen.


  Suzan en Bracus keken toe bij het toevoegen van de ingrediënten. Zo ongeveer halverwege ging het mengsel, dat nu een oranjebruine kleur had, van gloep.


  'Niet veel verbetering, vind ik,' zei de Lector Recentelijke Runen. Engelberts Opwekker was het voorlaatste ingrediënt. De Hoofddekaan liet een groenachtig bolletje licht in de beker vallen dat wegzonk onder het oppervlak. Het enige merkbare effect was dat er nu paarse belletjes over de rand borrelden en op de grond begonnen te druipen.


  'Dat is het?' zei de o god.


  'Ik denk dat die yoghurt misschien niet zo'n goed idee was,' zei de Hoofddekaan.


  'Daar ga ik niet van drinken,' zei Bracus beslist en hij greep weer naar zijn hoofd.


  'Maar goden zijn toch praktisch niet dood te krijgen?' zei de Hoofddekaan.


  'O, prima', mopperde Bracus. 'Steek dan gelijk maar mijn hoofd in een gehaktmolen.'


  'Nou, als je denkt dat dat helpt -'


  'Ik was voorbereid op een zekere weerstand bij de patiënt,' zei de Aartskanselier. Hij deed zijn hoed af en peuterde een klein kristallen bolletje uit een zakje in de voering. 'Laten we eens kijken wat de God van de Wijn op dit moment uitspookt. Kan nooit zo moeilijk zijn om een zo op lol beluste god op te sporen op een avond als deze...'


  Hij ademde op het glas en poetste het. Toen klaarde hij op.


  'Kijk, daar is hij, de rakker! Op Duinmanifesting, geloof ik zelfs. Ja... ja... aanliggend op zijn ligbank, en omringd door naakte maenaden.'


  'Wat? Door meimaden?' zei de Hoofddekaan.


  'Hij bedoelt... licht ontvlambare jongedames,' zei Suzan. En het kwam haar voor dat er een rimpel van beweging door alle tovenaars ging, een soort nonchalant samentrekken om de glinsterende bol.


  'Kan niet precies zien wat hij doet...' zei Ridiekel.


  'Laat mij maar eens kijken of ik dat zie,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën hoopvol. Ridiekel draaide zich half om zodat de bol buiten zijn bereik bleef.


  'Aha,' zei hij. 'Hij is kennelijk aan het drinken... ja, kon best wel eens bessenjenever wezen, zover ik beoordelen kan...'


  'O, arme ik...' kermde de o god.


  'Zeg, die jongedames...' begon de Lector Recentelijke Runen.


  'Ik kan wel zien dat er wat flessen op tafel staan,' ging Ridiekel verder. 'Die daar kon wel eens, ja, berelak zijn, wat men zoals je weet bereid uit appels -'


  'Voornamelijk appels,' droeg de Hoofddekaan bij. 'Maar even over die arme dolle meisjes -'


  De o god zeeg op zijn knieën.


  '...en dan daar, daar staat... die drank, weetjewel, met zo'n wurm in de fles...'


  'O, arme ik...'


  '...en... daar staat een leeg glas, een groot glas, kan niet goed zien wat erin heeft gezeten, maar er staat een papieren parapluutje in. En wat kersen aan een stokje. O, en een grappig aapje.'


  ...oooo...


  '...vanzelf, er staan nog een hoop andere flessen,' zei Ridiekel opgewekt. 'Met drank in verschillende kleuren, grotendeels. Dat soort dat ze van meloen en kokosnoot en chocola en dergelijke maken, weetjewel. Raar hoor, al die glazen daar op tafel zijn dubbelgrote...'


  Bracus tuimelde voorover.


  'Vooruit dan,' mummelde hij. 'Ik drink dat rotspul wel op.'


  'Het is nog niet helemaal klaar,' zei Ridiekel. 'Aha, dank je wel, Modo.'


  Op zijn tenen kwam Modo binnengeslopen, achter een wagentje. Daarop stond een grote metalen kom, waarin weer een fles stond temidden van een berg ijsbrokken.


  'Nog maar net aangemaakt voor het Berewaaksavondmaal,' zei Ridiekel. 'Heeft nog niet veel tijd gehad om te rijpen.'


  Hij legde zijn kristallen bolletje neer en diepte een paar stevige handschoenen op uit zijn hoed.


  De tovenaars weken uiteen als een bloem die openging. Het ene ogenblik stonden ze om Ridiekel heen en het volgende stonden ze vlakbij diverse zware meubelstukken.


  Suzan had het gevoel dat ze een ceremonie bijwoonde waarvan niemand haar de regels verteld had.


  'Wat is dat?' zei ze toen Ridiekel voorzichtig de fles optilde.


  'Oei-oei Saus,' zei Ridiekel. 'Fijnste kruiderij die de mensheid kent. Een geslaagd bijvoegsel voor vlees, vis, gevogelte, eieren en menig groentegerecht. Echter niet veilig drinkbaar zolang zweet de fles nog doet beslaan.' Hij bekeek de fles van nabij en wreef er toen over, wat een glazig piepen voortbracht. 'Daar staat tegenover,' zei hij monter, mocht dit een sterf-of-geneesmiddel zijn, dan kunnen we gezien de patiënt zo goed als onsterfelijk is wel rekenen op gunstig resultaat.'


  Hij drukte zijn duim op de kurk en schudde de fles met kracht. Er klonk gekraak, want de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën en de Bovenstalmeester probeerden beiden onder dezelfde tafel te kruipen.


  'En die kerels lijken er om het een of ander iets tegen te hebben,' zei hij terwijl hij de beker naderde.


  'Ik heb liever saus die niet betekent dat je tot een half uur na gebruik geen schokkende bewegingen mag maken,' mopperde de Hoofddekaan.


  'En ongeschikt is om keien mee te vergruizelen,' zei de Bovenstalmeester.


  'Of om boomstronken mee op te ruimen,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'En die niet in wel drie steden buiten de wet gesteld is,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  Ridiekel ontkurkte de fles behoedzaam. Even klonk er het sissen van naar binnen gezogen lucht.


  Hij liet enkele druppels in de beker ploffen. Er gebeurde niets. Nu mocht een wat gullere portie neerdalen.


  Het mengsel bleef onverbeterlijk werkeloos. Ridiekel snoof argwanend aan de fles.


  'Zou ik er wel genoeg geraspte wahoenie in gedaan hebben?' zei hij, en vervolgens kieperde hij de sausfles om en het grootste deel van de saus gleed in het mengsel.


  Dat ging alleen maar van gloep.


  De tovenaars begonnen op te staan en zich af te kloppen, elkaar gegeneerd aangrijnzend als lui die beseffen dat ze even meegedaan hebben met een partijtje synchroonaanstellen.


  'Ik wist wel dat we die duivelsdrek wat lang bewaard hadden,' zei Ridiekel. Hij keerde de fles weer rechtop en bekeek hem triest. Ten slotte kiepte hij hem voor het laatst om, met een fikse bonk tegen de bodem.


  Er verscheen een bultje saus aan de rand van de fles dat daar eventjes bleef glimmen. Toen vormde zich geleidelijk een druppel.


  Alsof ze aan één enkel touwtje zaten draaiden alle tovenaarsogen tot ze erop gericht stonden.


  Tovenaars zouden geen tovenaars zijn als ze niet een klein stukje in de toekomst konden kijken.


  Nog terwijl de druppel opzwol en de vorm van een parel begon te krijgen draaiden ze zich om en met een voor lieden zo rijk aan jaren en bemiddeld van romp toch verrassende snelheid namen ze een duik naar de grond.


  De druppel viel.


  Hij ging van gloep.


  En dat was alles.


  Ridiekel had er als een standbeeld bijgestaan maar zakte nu weer in van opluchting.


  'Ik weet niet, hoor,' zei hij terwijl hij zich afwendde, 'ik wou dat jullie eens wat ruggengraat toonden -


  De vuurbol blies hem finaal omver. Toen steeg hij op naar het plafond, waar hij zich traag uitspreidde en met een plof weer verdween, met achterlating van een volmaakte schroeichrysant op het stucwerk.


  I Iet vertrek was vervuld van zuiver wit licht. En er klonk een geluid.


  TINKEL. TINKEL.


  PZZZT.


  De tovenaars waagden een blik achterom.


  De beker gloeide. Hij zat vol met een vloeibare gloed, die zachtjes borrelde en als een tollende diamant vonkjes uitstraalde.


  'Nee maar...' hijgde de Lector Recentelijke Runen.


  Ridiekel krabbelde overeind. Tovenaars rollen doorgaans goed, of zijn in elk geval zodanig opgevuld dat ze verend neerkomen.


  Langzaam, terwijl de flakkerende schittering hun lange schaduwen tegen de wanden wierp, werden de tovenaars weer naar de beker getrokken.


  'Nou, wat is het?' zei de Hoofddekaan.


  'Ik weet nog dat mijn vader me omtrent drank een erg waardevolle raad gaf,' zei Ridiekel. 'Hij zei: "Mijn zoon, drink nimmer een drank met een papieren parapluutje erin, drink nimmer drankjes met olijke namen, en drink nimmer wat voor drankje ook dat van kleur verandert als het laatste ingrediënt erin gaat. En doe vooral nimmer ooit dit -'


  Hij doopte zijn vinger in de beker.


  Die kwam er weer uit met een glanzende druppel aan het eind.


  'Voorzichtig nu, Aartskanselier,' waarschuwde de Hoofddekaan.


  'Daar heb je misschien iets dat neerkomt op pure nuchterheid.'


  Ridiekel stokte met de vinger halverwege naar zijn lippen.


  'Daar zeg je wat,' zei hij. 'Op mijn leeftijd moet je niet opeens aan nuchter gaan beginnen.' Hij keek om zich heen. 'Hoe testen wij spul meestal?'


  'Doorgaans vragen we studenten als vrijwilligers,' zei de Hoofddekaan.


  'En hoe gaat het als we die niet krijgen?'


  'Dan geven we het ze evengoed.'


  'Is dat niet een beetje onethisch?'


  'Niet als we het niet aan ze vertellen, Aartskanselier.'


  'Aha, daar zeg je wat.'


  'Ik probeer het wel,' mompelde de o god.


  'Iets dat bekokstoofd is door deze eik- heren?' zei Suzan. 'Je zou eraan dood kunnen gaan!'


  'Jij hebt vast nog nooit zelf een kater gehad,' zei de o god. Anders zou je niet zulke kul uitkramen.'


  Hij wankelde naar de beker, slaagde er bij de tweede poging in om er greep op te krijgen en dronk de hele bups op.


  'Nou gaan we vuurwerk krijgen,' zei de raaf vanaf Suzans schouder. 'Vlammen die uit zijn mond komen, gegil, grijpen naar de keel, gaan liggen onder de kouwe kraan, van zulke dingen -'


  


  


  Tot zijn verbijstering merkte de Dood dat omgaan met die rij wel plezierig was. Vrijwel niemand was ooit blij geweest om hem te zien.


  VOLGENDE! EN HOE HEET JIJ, KLEIN... Hij aarzelde, maar herstelde zich en vervolgde: ...INDIVIDU?


  'Bobo Bollebos, Berevaar,' zei Bobo. Lag het aan hem, of was die knie waarop hij zat heel wat knokiger dan hij hoorde te wezen? Zijn billen ruzieden met zijn brein, maar gingen plat.


  EN BEN JE EEN ZOET JONG... EEN ZOETE DWE... EEN ZOETE KABOU... EEN ZOET INDIVIDU GEWEEST?


  En opeens merkte Bobo dat hij zijn tong totaal niet meer in zijn macht had. Uit eigen beweging, in de greep van een vreselijke dwang, zei deze:


  'j.'


  Hij streed om zijn zelfbeheersing terwijl de stem verderging: DUS NU WIL JE EEN CADEAUTJE VOOR HET BRAVE MONS... HET BRAVE MENS... HET BRAVE MANNETJE?


  'Ha, daar heb ik je mooi te pakken, jij gaat met mij mee, vadertje, je weet vast niet meer van die kelder achterin de schoenvetermakerswinkel in de Oude Pikkestoelsteeg, hè, al die Berewaaksochtenden met zonder iets in mijn hand, hè?


  De woorden welden wel op in Bobo s keel maar werden nog voor ze zijn praatdoos bereikten overstemd door iets oerouds, dat ze vertaalde tot:


  'j.'


  IETS LEUKS ZEKER?


  'j.'


  Er was nu haast niks meer over van Bobo s bewuste wil. De wereld bestond uitsluitend nog uit zijn naakte ziel en de Berevaar, die het heelal vulde.


  EN JE ZULT NATUURLIJK WEER HET HELE JAAR BRAAF ZIJN?


  Het minieme restantje aan wezenlijk Bobodom wilde zeggen: 'Uh, hoe wou jij "braaf" precies definiëren, heerschap? Neem nou, stel, er lag ergens spul dat niemand zou missen. Of stel, bijvoorbeeld, een vriend van mij deed zijn ronde, zeg maar, en merkte dat een winkelier zijn deur die nacht niet op slot had gedaan. Ga maar na, iedereen kan zo naar binnen, nietwaar, maar stel nou dat mijn vriend dan een paar of twee spullen pakte, zeg maar, weetjewel, een douceurtje, en dan riep hij de winkelier wakker om hem te laten afsluiten, dan telt dat toch als "braaf"?' Goed en slecht waren in Bobo s denkwijze volstrekt betrekkelijke begrippen. De meesten van zijn verwanten waren bijvoorbeeld criminelen. Maar opnieuw liep deze aanzet tot wijsgerig debat in zijn hoofd in een hinderlaag van pure doodsangst voor de grote baard in de lucht.


  'j.' piepte hij.


  TJA, WAT ZOU JIJ NU EENS WILLEN HEBBEN?


  Bobo capituleerde en zweeg. Wat er ook te gebeuren stond zou gaan gebeuren en hij zou er niets tegen kunnen doen... Op dit moment vertoonde het licht aan het eind van zijn geestestunnel slechts nog een tunnel.


  ACH, NATUURLIJK...


  De Berevaar tastte in zijn zak en haalde er een onhandig gevormd cadeautje uit, gewikkeld in feestelijk Berewaakspapier dat vanwege enige verwarring aan de kant van de huidige Berevaar bedrukt was met olijke raafjes. Korporaal Bollebos nam het met zenuwachtige handjes in ontvangst.


  EN WAT ZEG JE DAN?


  'dnkj.'


  GA DAN MAAR WEER.


  Korporaal Bollebos gleed er dankbaar af en elleboogde zich een weg door de drukte om pas te stoppen toen hij door Stadswachter Bezoekt werd onderschept.


  'Hoe ging het? Hoe ging het? Ik kon er niks van zien!'


  'Kweenie,' mompelde Bobo. 'Ik kreeg dit van hem.'


  'Wat is het?'


  'Kweenie...'


  Hij rukte aan het raafjesbeladen papier.


  'Het is walgelijk, dit hele gedoe,' zei Stadswachter Bezoekt. 'Het aanbidden van afgoden is het -'


  'Het is een echte Branie en Vandensterkenarm dubbelwerkse en driewerf verhefboom.de kruisboog met gepolitoerd notenhouten kolf en gegraveerd zilverbeslag!'


  '— een schaamteloze commercialisering van een datum met louter astronomische betekenis,' zei Bezoekt, die zelden aandacht over had als hij eenmaal aan het aan de kaak stellen was. Als die al moet worden gevierd, ga hem dan -'


  'Heb ik gezien in Bogen en Munitie! Hij was Beste Koop in de categorie "Wat koop ik als suikeroom Jacob doodgaat"! Ze moesten zijn beide armen breken voor de recensent hem weer wilde loslaten!'


  '- gedenken in een bescheiden eredienst met -'


  'Die kost zeker meer dan een jaarsalaris! Ze maken ze alleen op bestelling! Je moet er eeuwen op wachten!'


  '- religieuze inhoud.' Het drong tot Stadswachter Bezoekt door dat er achter hem iets niet klopte.


  'Moeten we die bedrieger niet arresteren, korporaal?' zei hij.


  Korporaal Bollebos keek hem aan met een door nevelen van bezitterstrots omfloerste blik.


  'Je bent een buitenlander, Wasbekken,' zei hij. 'Ik mag er niet van uitgaan dat je de ware betekent van Berewaak kent.'


  [image: ]



  De o god knipperde met zijn ogen.


  'Hoeoe,' zei hij. 'Dat scheelt. O, ja. Dat scheelt een stuk. Dank je wel.'


  De tovenaars die net als de raaf geloofden in de wezenlijke ver-haalconventies des levens, hielden hem behoedzaam in de gaten. 'Elk ogenblik nu,' zei de Lector Recentelijke Runen met overtuiging, 'het begint vast met zo'n vermakelijke gil -'


  'Tjee zeg,' zei de o god, 'ik geloof dat ik misschien zelfs wel een zachtgekookt eitje zou lusten.'


  '-of mogelijk van die rondwentelende oren -'


  'En misschien een glaasje melk,' zei de o god.


  Ridiekel stond ervan te kijken.


  'Voel je je echt opgeknapt?' zei hij.


  'O ja,' zei de o god. 'Ik geloof echt dat ik het zou aandurven om te lachen zonder dat het topje van mijn kop eraf valt.'


  'Nee, nee, nee,' zei de Hoofddekaan. 'Dit kan niet deugen. Iedereen weet dat een goed middeltje tegen een kater gepaard moet gaan met een hoop grappige kreten enzoverders.'


  'Ik zou jullie wel eens een mop kunnen vertellen,' zei de o god voorzichtig.


  'Je voelt geen hevige aandrang om naar buiten te rennen en je hoofd in een regenton te steken?' zei Ridiekel.


  'Uh... eigenlijk niet, nee,' zei de o god. 'Maar ik heb wel trek in geroosterd brood, als je daar wat aan hebt.'


  De Hoofddekaan deed zijn hoed af en trok een thaumometer uit de punt. 'Er gebeurde wel iets,' zei hij. 'Er was een enorme thau>mastische piek.'


  'Smaakte het niet eens een beetje... tja, pikant?' zei Ridiekel.


  'Het smaakte eigenlijk nergens van,' zei de o god.


  'Hoor eens, het ligt voor de hand,' zei Suzan. Als de God van de Wijn zich bedrinkt krijgt Bracus hier de nawerkingen, dus als de God van de Kater een anti-katermiddeltje drinkt moet de bijwerking via dezelfde schakeling terugslaan.'


  'Dat kon wel eens kloppen,' zei de Hoofddekaan. 'Hij is immers in wezen een afvoerleiding.'


  'Ik heb mezelf altijd meer gezien als een koker,' zei de o god.


  'Nee, nee, ze heeft gelijk,' zei Ridiekel. Als hij drinkt krijgt deze knul hier de nare gevolgen. Dus als onze vriend hier een anti-katermiddeltje inneemt moeten de bijwerkingen logischerwijs dezelfde weg volgen -'


  'Iemand had het net over een kristallen bol,' zei de o god met een plots van wraaklust galmende stem. 'Dit moet ik zien —'


  


  


  Het was een groot glas. Met een heel grote en lange dronk. Het was een van die speciale cocktails waarin elk heel kleverig, heel sterk ingrediënt heel langzaam wordt toegevoegd, zodat ze in laagjes op elkaar blijven liggen. Zulke drankjes neigen ertoe namen te dragen als Stoplicht of Wraak van de Regenboog of, in streken waar men de waarheid hoger aanslaat, Vaarwel Meneer Hersencel.


  Bovendien dreef er wat sla in het drankje. En een schijfje citroen en een brok ananas dat koket opzij aan het glas zat gehaakt, over de suikerbestrooide rand. Er stonden twee papierenpluutjes in, een rose en een blauw, en op elk zat een kersje gestoken.


  En er had iemand de moeite genomen om ijsblokjes in de vorm van olifantjes te bevriezen. Na zoiets is er geen hoop meer. Kun je net zo goed uit drinken gaan in een gelegenheid die Coco-banana heet.


  De God van de Wijn nam het liefdevol ter hand. Dit was nou echt een drankje voor hem.


  Op de achtergrond was een rumba aan de gang. Er kroelden ook een paar jongedames tegen hem aan. Dit ging een beste avond worden. Het was altijd een beste avond.


  'Vrolijke Berewaak allemaal!' zei hij met geheven glas.


  En toen: 'Hoort iemand iets?'


  Iemand blies naar hem met een papieren rolpieper.


  'Nee, even ernstig... net een soort dalende toon.. ?'


  Aangezien niemand hier aandacht voor had haalde hij zijn schouders op en toen gaf hij een van zijn medebedrinkers een por.


  'Nemen we er nog een paar en gaan we dan naar die club die ik weet?' zei hij.


  En toen -


  


  


  De tovenaars richtten zich weer op, sommigen met vertrokken gezicht.


  Alleen de o god bleef aan de bol geplakt, met een boosaardig lachje.


  'We hebben vomering!' schreeuwde hij met een stomp in de lucht. 'Hoi! Hoi! Hoi! Eindelijk eens een glaasje van eigen vat, hè? Ha! Bijt zelf maar eens door die zure appels!'


  'Nou ja, voornamelijk appels -' zei de Hoofddekaan.


  'Leek mij een hoop andere dingen,' zei Ridiekel. 'Het schijnt dat we de oorzaak-gevolgstroom hebben omgekeerd...'


  'Zal het blijvend zijn?' zei de o god hoopvol.


  'Ik denk het niet. Je bent nu eenmaal wel de God van de Katers.


  Het keert vanzelf weer om als het is uitgewerkt.'


  'Dan heb ik misschien maar weinig tijd. Haal even... laat eens zien... twintig pilsjes, wat peperwodka en een fles mokkalikeur!


  Met een paraplu erin! Kunnen we zien hoe dat hem bevalt, meneertje-met-ruimte-zat-voor-nog-eentje!'


  Suzan pakte zijn hand en trok hem mee naar een bank.


  'Ik heb je niet laten ontnuchteren om je meteen weer een stuk in je kraag te laten drinken!' zei ze.


  Hij keek haar met grote ogen aan. 'O nee?'


  'Je moet me helpen!'


  'Waarmee helpen?'


  'Je zei toch dat je nog nooit mens was geweest?'


  'Uh...' De o god bekeek zichzelf even. 'Dat klopt,' zei hij. 'Nog nooit.'


  'Nooit vleselijk geweest?' zei Ridiekel.


  'Maar dat is toch een veel te intieme vraag?' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'Dat... is zo,' zei de o god. 'Raar hoor. Ik weet dat ik aldoor hoofdpijn had... maar nooit een hoofd. Dat kan toch niet kloppen?'


  'Je bestond in potentie?' zei Ridiekel.


  'Bestond ik hoe?'


  'Hij bestond in potentie?' zei Suzan.


  Ridiekel zweeg even. 'O jee,' zei hij. 'Ik geloof dat het mijn schuld was, zou het? Zei ik niet iets over drank en katers tegen Stibbond..?'


  'En daarmee schiep je hem, zomaar?' zei de Hoofddekaan. 'Daar kan ik erg moeilijk in meegaan, Mustrum. Poe! Uit het niets? Dan kunnen we dat zeker allemaal? Wil er nog iemand een nieuw kaboutertje of zo verzinnen?'


  'Iets als het Haaruitvalfeetje?' zei de Lector Recentelijke Runen. De andere tovenaars moesten lachen.


  'Mijn haar valt niet uit!' snauwde de Hoofddekaan. 'Het groeit gewoon ver uit elkaar!'


  'De ene haar op je hoofd en de andere in je haarborstel,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Je schamen voor kaal worden heeft geen zin,' zei Ridiekel bedaard. 'En trouwens, je weet wat ze over kale mannen zeggen, Hoofddekaan.'


  'Ja, ze zeggen: "Moet je hem zien, die heeft geen haar",' zei de Lector Recentelijke Runen. De Hoofddekaan had hem de laatste tijd nogal dwarsgezeten.


  'Voor de laatste keer,' schreeuwde de Hoofddekaan, 'ik word niet-


  Hij verstomde.


  Er klonk een klingeleklingeleklingel geluidje.


  'Ik wou dat ik wist waar dat vandaan kwam,' zei Ridiekel.


  'Uh...' begon de Hoofddekaan. 'Zit er soms iets... op mijn hoofd?'


  De andere tovenaars keken hem sprakeloos aan.


  Er bewoog iets onder zijn hoed.


  Met een heel voorzichtige hand nam hij hem af.


  Het piepkleine piggelmeetje dat op zijn hoofd zat had in elke hand een haarplukje van de Hoofddekaan. Zijn oogjes knipperden betrapt tegen het licht.


  'Is er wat?' zei het.


  'Haal het eraf!' gilde de Hoofddekaan.


  De tovenaars aarzelden. Ze waren allemaal vaag op de hoogte van de theorie dat zeer kleine wezentjes ziektes kunnen overbrengen en al was dat piggelmeetje dan groter dan zulke wezentjes doorgaans geacht worden te zijn, niemand wilde de Uitdijende-schedeldakziekte oplopen.


  Suzan greep het wezentje beet.


  'Ben jij soms het Haaruitvalfeetje?' zei ze.


  'Blijkbaar wel,' zei het piggelmeetje dat zich probeerde los te worstelen.


  De Hoofddekaan liet zijn handen wanhopig door zijn haar gaan.


  'Wat heb je met mijn haar gedaan?' vroeg hij boos.


  'Nou, ik heb er geloof ik wat van op haarborstels gepropt,' zei de piggelmee, 'maar soms weef ik er geloof ik matjes van om de badafvoer mee te verstoppen.'


  'Hoe bedoel je, geloof ik?' zei Ridiekel.


  'Wacht eventjes,' zei Suzan. Ze draaide zich naar de o god. 'Waar zat je precies voor ik je in de sneeuw vond?'


  'Uh... zeg maar overal, dacht ik,' zei de o god. 'Overal waar men in het voorafgaande beestachtige hoeveelheden drank had genuttigd, zou je kunnen zeggen.'


  'Aha,' zei Ridiekel. 'Je was dus een immanente levenskracht?'


  'Dat zou best eens kunnen, neem ik aan,' gaf de o god toe.


  'En toen we grapten over dat Haaruitvalfeetje werd het opeens geconcentreerd op het hoofd van de Hoofddekaan,' zei Ridiekel, 'waar zijn bezigheden de laatste maanden ons allen zijn opgevallen al waren we natuurlijk veel te beleefd om dat onderwerp van commentaar te voorzien.'


  'Jullie roepen dingen in het leven,' zei Suzan.


  'Dingen als het Geef de Hoofddekaan een Enorme Zak Geld kaboutertje?' zei de Hoofddekaan die soms zeer snel kon denken. Hij keek hoopvol om zich heen. 'Hoort er soms al iemand feetjesgeklingel?'


  'Krijg je dan wel vaker grote zakken geld?' zei Suzan.


  'Niet als wat je noemt dagelijkse gewoonte, nee,' zei de Hoofddekaan. 'Maar als —'


  'Dan is er vast geen occulte ruimte voor zo'n Enorme Zak Geld kaboutertje,' zei Suzan.


  'Ik heb me persoonlijk ook altijd afgevraagd waar mijn sokken blijven,' zei de Administrateur opgewekt. 'Je weet toch hoe er altijd eentje wegraakt? Toen ik nog een jongetje was dacht ik steeds dat ze door iets werden meegenomen...'


  De tovenaars dachten hier even bij na. Toen hoorden ze het allemaal - dat kleine golvende klingelgeluidje van plaatsgrijpende betovering.


  De Aartskanselier wees dramatisch hemelwaarts.


  'Op naar de wasserij!' zei hij.


  'Die is beneden, Ridiekel,' zei de Hoofddekaan.


  'Neer naar de wasserij!'


  'En je weet dat mevrouw Copsuf liever niet heeft dat we daar komen,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'En wie is hier Aartskanselier van deze Universiteit, als ik vragen mag?' zei Ridiekel. 'Soms mevrouw Copsuf? Dacht ik toch niet! Ik soms? Gut, wat zegje me daarvan, ik geloof het wel, ja!'


  'Jawel, maar je weet hoe ze soms is,' zei de Leerstoel.


  'Uh, ja, dat is zo -' begon Ridiekel.


  'Ik geloof dat ze met de feestdagen naar haar zuster is,' zei de Administrateur.


  'We hoeven ons niet te laten commanderen door een of andere huishoudster!' zei de Aartskanselier. 'Naar de wasserij!'


  De tovenaars dromden opgewonden de zaal uit met achterlating van Suzan, de o god, de Wrattenkabouter en het Haaruitvalfeetje.


  'Zeg nog eens even wie die lui waren,' zei de o god.


  'Enkele van de knapste mannen ter wereld,' zei Suzan.


  'En ik ben nuchter?'


  'Knap is niet hetzelfde als verstandig,' zei Suzan, 'en er wordt ook gezegd dat je om het pad der wijsheid te bewandelen voor je eerste stap een klein kind moet worden.'


  'Denk je dat zij ooit van de tweede stap gehoord hebben?'


  Suzan slaakte een zucht. 'Vast niet, maar soms vallen ze erover als ze schreeuwend door elkaar rennen.'


  Aha.' De o god keek eens rond. 'Dacht je dat ze hier nog ergens frisdrank hadden?'


  


  


  Het pad der wijsheid begint inderdaad met een enkele stap.


  Waar men de fout ingaat is met het negeren van al die duizenden stappen die daarna komen. Men doet die eerste stap van de beslissing om één te worden met het heelal, en om het een of ander vergeet men de logisch volgende stap te doen van het zeventig jaar op een berg gaan wonen met dagelijks een kom rijst en yakboterthee om er enige zin aan te geven. Alles wijst erop dat het pad naar de hel geplaveid is met goede voornemens, maar die liggen dan wel allemaal op eerste stappen.


  De Hoofddekaan was in dit soort tijden altijd op zijn best. Hij wees allen de weg tussen de oeroude roodkoperen reuzenketels, waarbij hij met zijn staf in de donkere hoekjes porde onder binnensmonds 'Hut! Hut!'


  'Waarom zou het hier opduiken?' fluisterde de Lector Recentelijke Runen.


  'Punt van werkelijkheidsinstabiliteit,' zei Ridiekel die op zijn tenen stond om in een bleekteil te kijken. 'Ieder verrekt ding duikt hier op. Dat zou je zo langzamerhand moeten weten.'


  'Maar waarom nu dan?' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'Geen gepraat!' siste de Hoofddekaan en hij dook met een sprong de volgende gang in, zijn staf beschermend voor zich uit.


  'Ha!' krijste hij, maar teleurstelling verscheen op zijn gezicht.


  'Uh, hoe groot zou zo'n sokkensteeldinges zijn?' zei de Boven-stalmeester.


  'Ik weet niet,' zei Ridiekel. Hij gluurde achter een stapel wasborden. 'Nu ik er bij stilsta, ik moet door de jaren wel een ton sokken zijn kwijtgeraakt.'


  'Ik ook,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Dus... moeten we nu zoeken op kleine plekjes of in heel grote plekken?' ging de Bovenstalmeester verder, op die toon van iemand wiens gedachtentrein zojuist een donkere tunnel is ingegaan.


  'Daar zeg je wat,' zei Ridiekel. 'Hoofddekaan, waarom heb je het toch aldoor over schuurtjes?'


  'Ik zeg "hut", Mustrum,' zei de Hoofddekaan. 'Dat betekent... het betekent...'


  'Houten gebouwtje?' opperde Ridiekel.


  'Ja, soms wel, mee eens, maar andere keren... nou ja, moet je gewoon "hut" zeggen.'


  'Dat sokkenindividu... steelt hij ze, of eet hij ze op?' zei de Bovenstalmeester.


  'Waardevolle bijdrage daar, die vent,' zei Ridiekel die de Hoofddekaan had opgegeven. 'Juist, zegt het voort: laat niemand eruitzien als een sok, begrepen?'


  'Hoe kun je -' begon de Hoofddekaan, en hij zweeg.


  Ze hoorden het allemaal.


  ...grnf, grnf, grnf...


  Het was een bedrijvig geluid, het geluid van iets dat een aanzienlijke eetlust te stillen had.


  'De Sokkenvreter,' kermde de Bovenstalmeester met zijn ogen dicht.


  'Hoeveel tentakels dacht je dat hij zal hebben?' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Ruw geschat, bedoel ik?'


  'Het is wel een groot soort geluid, vinden jullie ook niet?' zei de Administrateur.


  'Zeg op een stuk of tien nauwkeurig,' zei de Lector Recentelijke Runen onder het terugdeinzen.


  ...grnf, grnf, grnf...


  'Zodra hij ons ziet begint hij vast onze sokken uit te rukken...' jammerde de Bovenstalmeester.


  Ach. Dus ten minste vijf of zes tentakels, zou jij zeggen?' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Komt mij voor dat het uit een van de mechanische waskuipen komt,' zei de Hoofddekaan.


  Die mechanische waskuipen waren elk twee verdiepingen hoog en werden alleen gebruikt als de Universiteitsbevolking piekte tijdens de collegeperiode. Een enorme tredmolen zat bij elke kuip verbonden aan een paar grote gebleekt houten peddels, en elke kuip werd verhit via een onderliggende vuurkist. In vol bedrijf vergde iedere waskuip meer dan vijf man voor het versjouwen van de lading, het stoken van het vuur en het oliën van de schrobarmen. Ridiekel had ze een keer in werking gezien en het leek toen net een plaatje van een zeer schone en hygiënische Hel, misschien het oord waar een zepie heenging als het stierf.


  De Hoofddekaan bleef staan bij de deur naar de ketelhal.


  'Daarbinnen zit iets,' fluisterde hij. 'Hoor maar!'


  ...grnf...


  'Hij is opgehouden! Hij weet dat we hier zitten!' siste hij. 'Okee? Klaar? Hut!'


  'Nee!' piepte de Lector Recentelijke Runen.


  'Dan doe ik de deur open en jij staat klaar om hem tegen te houden! Een... twee... drie! O...'


  


  


  De arreslee zwierde de sneeuwlucht in.


  DAT VERLIEP AL MET AL HEEL GOED, VOND IK, EN JIJ?


  'Ja, meester,' zei Albert.


  HOEWEL, DAT JONGENTJE MET ZIJN MALIËNKOLDER KON IK NIET GOED PLAATSEN.


  'Ik denk dat het een Wachtsman was, meester.'


  HEUS? NOU, HIJ GING BLIJ GENOEG WEG, EN DAAR GAAT HET OM.


  'O ja, meester?' Albert klonk bezorgd. De osmotische aard van de Dood zoog nieuwe ideeën veel te vlug op. Uiteraard snapte Albert best waarom ze dit allemaal moesten doen, maar de meester... nou ja, de meester miste soms het nodige mentale gereedschap om uit te maken wat waar moest zijn en wat niet...


  EN DAT LACHEN GAAT ME VIND IK INMIDDELS ECHT GOED AF. HO. HO. HO.


  'Ja hoor, heel gezellig,' zei Albert. Hij liep de lijst na. 'Maar ja, het werk gaat door, hè? De volgende is nogal dichtbij, meester, dus ik zou me wat gedeisd houden als ik jou was.'


  WIS EN DRIE. HO. HO. HO.


  'Saartje het zwavelstokkenmeisje, portiek van Vingerhoets Pijpen Tabakswinkel, Geldkloppersteeg, staat hier.'


  EN WAT WIL ZIJ VOOR HAAR BEREWAAK? HO. HO. HO.


  'Weet ik het. Nooit een briefje gestuurd. Tussen haakjes, even een tip, je hoeft niet aan een stuk door "Ho, ho, ho" te zeggen, hoor meester. Even kijken... hier staat...' Alberts lippen bewogen onder het lezen.


  IK NEEM AAN DAT EEN POP ER ALTIJD WEL INGAAT. OF IETS DONZIGS VAN EEN OF ANDERE AARD. DE ZAK SCHIJNT HET TE WETEN. WAT HEBBEN WE VOOR HAAR, ALBERT? HO. HO. HO.


  Er werd hem iets in de hand gelegd.


  'Dit,' zei Albert.


  o.


  Er werd een ogenblik vreselijk gezwegen terwijl beiden naar de levensloper staarden.


  'Jij bent er voor het leven, niet louter voor Berewaak,' hielp Albert. 'Het leven gaat door, meester. Bij wijze van spreken.'


  MAAR DIT IS BEREWAAKSAVOND.


  'Heel traditionele tijd voor zoiets als dit, zover ik weet,' zei Albert.


  IK DACHT AL DAT HET JUIST DE TIJD VAN VROLIJKE GEZELLIGHEID WAS, zei de Dood.


  'Ach, tja, nou ja, zie je, een van de dingen waarvan mensen nog vrolijker en gezelliger worden is de wetenschap dat er lui zijn die dat missen,' zei Albert op zakelijke toon. 'Zo liggen die dingen, meester. Meester?'


  NEE. De Dood ging staan, ZO HOREN ZE JUIST NIET TE LIGGEN.


  


  


  De Grote Zaal van de Universiteit was geheel ingericht voor het Berewaaksavondmaal. De tafels stonden al te kreunen onder de last van het bestek, en dit was uren voordat er pas echt eten op werd gezet. Al was het moeilijk te zien waar daar nog ruimte voor was tussen alle sierfruitschaalstapelingen en wijnglaswouden. De o god nam een menu en sloeg bladzij vier op.


  'Vierde gang: schelp- en schaaldieren. Een potpourri van kreeft, krab, steur- en kleine garnaal, oester, strandgaper, reuzenmossel, paardemossel, paardezadel en Vechtlustige Tijgerpels. Met een kruidenboter-dipsaus. Wijn: Chardonnay "Drie Tovenaars", Jaar van de Pratende Kikkers. Bier: Plasbooms Oude Bok.' Hij legde het weer neer. 'Dat is één gang?' zei hij.


  'Ze zijn sterk in de eetsector,' zei Suzan.


  Hij draaide het menu om. Achterop stond het blazoen van de Universiteit met bovenaan drie grote antieke lettertekens:


  ή β τ


  'Is dat soms een toverwoord?'


  'Nee,' zuchtte Suzan. 'Ze zetten het op al hun menu's. Je zou het het onofficiële devies van de Universiteit kunnen noemen.'


  'Wat betekent het?'


  'Eta Bèta Tau.'


  Bracus keek of hij meer verwachtte.


  'En..?'


  'Uh... nou, Eet een Beter Touw?' zei Suzan.


  'Dat zei je net ook al, ja,' zei de o god.


  'Hum. Nee. Die letters, zie je, zijn Thebisch en ze klinken alleen maar een beetje als "eet een beter touw".'


  'Aha.' Bracus knikte wijs. 'Dat kan misverstand opleveren, vanzelf.'


  Suzan voelde zich wat hulpeloos tegenover die blik vol hulpvaardige verbijstering. 'Nee,' zei ze, 'eigenlijk is het juist bedoeld om wat verwarring te zaaien, en om dan te lachen. Dat heet een woordspeligheid. Eta Bèta Tau.' Ze keek hem eens goed aan. 'Dan lach je,' zei ze. 'Met je mond. Maar eigenlijk lach je juist niet, want om dit soort dingen hoor je niet te lachen.'


  'Misschien kan ik ergens dat glas melk vinden,' zei de o god hulpeloos en hij tuurde naar de enorme uitstalling kruiken en flessen. Het humorvraagstuk had hij duidelijk opgegeven.


  'Ik begreep dat de Aartskanselier geen melk in de Universiteit wil,' zei Suzan. 'Hij weet waar het vandaan komt, zegt hij, en het is onhygiënisch. En let wel, hij is iemand die elke dag bij het ontbijt drie eieren neemt. Hoe weet jij trouwens van melk?'


  'Ik heb... herinneringen,' zei de o god. 'Niet precies aan, uh, iets bepaalds. Gewoon, nou ja, herinneringen. Zoals ik weet dat bomen meestal met het groene eind naar boven groeien... zulke dingen. Ik neem aan dat goden gewoon van alles weten.'


  'Nog bijzondere goddelijke krachten?'


  'Het kan zijn dat ik water in een hartverstorende drank kan veranderen.' Hij kneep zich in de brug van zijn neus. 'Heb je daar wat aan? En heel misschien kan ik lui een barstende hoofdpijn bezorgen.'


  'Ik moet erachter zien te komen waarom mijn grootvader zo... vreemd doet.'


  'Kun je hem dat niet vragen?'


  'Hij wil het niet zeggen!'


  'Geeft hij veel over?'


  'Dat dacht ik niet, nee. Hij eet niet zo vaak. Heel soms een bord rotti, een of twee keer per maand.'


  'Dan moet hij flink mager zijn.'


  'Je hebt geen idee.'


  'Goed dan... Kijkt hij soms vaak in de spiegel om dan "Aaarch" te zeggen? Of om zijn tong uit te steken en zich dan af te vragen waarom die geel is? Want zie je, het is mogelijk dat ik een zekere mate van invloed heb op mensen met een kater. Als hij zwaar gedronken heeft, zou ik hem wel eens kunnen vinden.'


  'Geen van die dingen zie ik hem gauw doen. Ik kan het geloof ik maar beter zeggen... Mijn grootvader is de Dood.'


  Ach, dat spijt me nou.'


  'Ik zei de Dood.'


  'Pardon?'


  'De Dood. Je weet wel... de Dood?'


  'Bedoel je met zo'n mantel om, met -'


  ' - zeis, wit paard, beenderen... ja. De Dood.'


  'Laat ik dit even op een rijtje zetten,' zei de o god op redelijke toon. 'Je denkt dat je grootvader de Dood is, en jij denkt dat hij vreemd doet?'


  


  


  De Sokkenvreter richtte een waakzaam oog op de tovenaars.


  Toen begonnen zijn kaken weer te malen.


  ...grnf, grnf...


  'Hela, dat is er eentje van mij!' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën en hij grabbelde ernaar. De Sokkenvreter week schielijk achteruit.


  Hij zag eruit als een piepklein olifantje met een heel brede, trechtervormige slurf waarin een van de Leerstoelsokken bezig was te verdwijnen.


  'Raar uitziend gevalletje, hoor,' zei Ridiekel en hij zette zijn staf tegen de muur.


  'Laat los, akelig schepsel!' zei de Leerstoel die een tweede greep naar de sok deed. 'Kssjt!'


  De sokkenvreter probeerde te ontkomen en te blijven waar hij was. (Dit hoort onmogelijk te zijn, maar het is inderdaad een manoeuvre die veel kleine diertjes proberen als ze betrapt worden op het eten van verboden waren. De pootjes krabbelen haastig maar hals en naarstig malende kaakjes rekken slechts wat uit en roteren om de voedselbron.) Ten slotte verdween het laatste stukje sok in de snuit en het wezen waggelde weg achter een van de ketels. Na een tijdje stak het een argwanend oogje om de hoek om ze te begluren.


  'Die zijn duur, hoor, met die linnenversterkte hiel,' mopperde de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  Ridiekel trok een laatje uit zijn hoed open om er zijn pijp en een zak kruidentabak uit te halen. Hij streek een lucifer aan langs de zijkant van een mechanische waskuip. Dit bleek een veel interessantere avond te worden dan waarop hij gerekend had.


  'We moeten dit wel even oplossen,' zei hij terwijl de eerste pijplurkjes de washal vulden met de geur van herfstvuren. 'Je kunt niet zomaar wezentjes laten ontstaan, louter omdat iemand aan ze denkt. Dat is onhygiënisch.'


  


  


  De arreslee zwalkte de hoek om aan het eind van de Geldkloppersteeg.


  KOM, ALBERT.


  'Je weet best dat je zoiets als dit niet hoort te doen, meester. Je weet hoe het vorige keer afliep.'


  MAAR DE BEREVAAR MAG HET WEL.


  'Maar... zwavelstokkenmeisjes die sterven in de sneeuw, dat hoort bij waar de geest van Berewaak om draait, meester,' zei Albert wanhopig. 'Want, nou ja, die lui horen erover en zeggen dan: "We zijn dan misschien armer dan een invalide banaan met niks anders te eten dan een bord water met een roestige vork, maar we zijn er tenminste wel beter aan toe dan dat arme zwavelstokkenmeisje," meester. Het maakt ze gelukkig en dankbaar voor wat ze wel hebben.'


  IK WEET WAAR HET BIJ DE GEEST VAN BEREWAAK OM DRAAIT, ALBERT.


  'Pardon, meester. Maar hoor even, er is toch al niks mis mee, want dan wordt ze wakker en alles is stralend en helder met tinkelmuziek, en dan al die engelen, meester.'


  De Dood stond stil.


  AHA. DIE DUIKEN OP HET LAATSTE NIPPERTJE OP, MET WARME KLEREN EN HETE CHOCOLA?


  O jee, dacht Albert. De meester is weer echt in een van zijn typische buien.


  'Uh. Nee. Niet precies op het laatste nippertje, meester. Niet als zodanig.'


  NOU?


  'Meer zoiets als na het laatste nippertje.' Albert kuchte verlegen.


  JE BEDOELT NADAT ZE IS -


  'Ja. Zo gaat dat in zijn werk, meester, kan er niks aan doen.'


  WAAROM NIET EERDER OPGEDOKEN? EEN ENGEL HEEFT NOGAL WAT LAADVERMOGEN.


  'Mij niet bekend, meester. Ik neem aan dat mensen denken dat het andersom... bevredigender is...' Albert aarzelde en fronste toen zijn voorhoofd. 'Maar zeg, nu ik het zo aan iemand sta te vertellen...'


  De Dood keek neer op de gestalte onder de dwarrelende sneeuw. Toen zette hij de levensloper op de lucht, en hij raakte die even aan met zijn vinger. Er sprong een vonk over.


  'Dat mag je eigenlijk niet,' zei Albert met een beroerd gevoel.


  DE BEREVAAR WEL. DE BEREVAAR GEEFT CADEAUTJES. GEEN BETER CADEAUTJE DAN EEN TOEKOMST.


  'Jawel, maar -'


  ALBERT.


  'Goed dan, meester.'


  De Dood raapte het meisje op en beende naar het eind van de steeg.


  De sneeuwvlokken dwarrelden neer als engelenveren. De Dood stapte de straat in en praaide twee personen die door de sneeuwbanken kwamen aanstampen.


  BRENG HAAR ERGENS WAAR HET WARM IS EN GEEF HAAR EEN STEVIG MAAL, BEVAL HIJ EN HIJ DUWDE HET BUNDELTJE IN DE ARMEN VAN EEN ERVAN, EN LATER KON IK WEL EENS KOMEN CONTROLEREN.


  Toen draaide hij zich om en hij verdween in de wervelende sneeuw.


  Stadswachter Bezoekt keek omlaag naar het meisje in zijn armen, en toen naar Korporaal Bollebos.


  'Wat moet dit voorstellen, korporaal?'


  Bobo trok het dekentje opzij.


  'Geen flauw benul,' zei hij. 'Blijkbaar zijn we uitverkoren voor een stukje liefdadigheid.'


  'Ik noem dat niet zo liefdadig, iemand zomaar dumpen bij andere lui.'


  'Vooruit, er is vast nog wel prak over in het Wachthuis,' zei Bobo. Er bekroop hem het diepe, overtuigende gevoel dat dit van hem werd verwacht. Hij herinnerde zich een grote vent in een grot, al kon hij zich het gezicht niet zo herinneren. En hij kon zich ook het gezicht van degene die hem het meisje had aangereikt niet zo herinneren, dus dat hield in dat het dezelfde moest wezen.


  Kort daarna klonk er wat tinkelmuziek en in een helder lichtschijnsel doken er aan het andere eind van de steeg twee tamelijk gepikeerde engelen op, maar Albert bekogelde ze met sneeuwballen tot ze weggingen.


  


  


  Hex bezorgde Pander Stibbond hoofdbrekens. Hij wist niet hoe hij werkte, maar iedereen nam aan dat hij dat wel wist. Och, hij had een redelijk idee van sommige onderdelen, en hij wist vrij zeker dat Hex over iets dacht door het helemaal in getallen om te zetten en die dan fijn te kraken (speciaal voor dit doel was er een wringer uit de witwasserij, oftewel WWW, ingeknutseld), maar waarvoor dienden toch al die kleine religieuze schilderijtjes? En dan die muis. Die leek maar weinig uit te voeren, maar zodra ze hem vergaten kaas te voeren hield Hex ermee op. Verder had je al die ramschedels. De mieren dwaalden daar nu en dan overheen maar ze leken niet echt wat te doen.


  Pander brak zich vooral het hoofd vanwege de angst dat hij gewoon betrokken was bij een soort cargo cultus. Daar had hij iets van gelezen. Onwetende* en goedgelovige** lieden, wier eiland misschien ooit was bezocht door een rondzwervende vrachtvaarder die parels en kokosnoten had verruild voor vruchten der beschaving zoals glazen kraaltjes, spiegeltjes, bijlen en geslachtsziekten, maakten dan naderhand grote scheepsmodellen van bamboe in de hoop ooit nogmaals die betoverde cargo of lading aan te trekken. Uiteraard waren ze veel te onwetend en goedgelovig om te snappen da je door louter de vorm na te bouwen nog niet de inhoud kreeg...


  Hij had de vorm van Hex gebouwd en, besefte hij opeens, nog wel in een toveruniversiteit waar de grens tussen 'echt' en 'niet echt' tot zo dun was uitgerekt dat je er bijna doorheen kon kijken. Het vreselijke vermoeden bekroop hem dat ze, op een of andere manier, louter een ergens in de lucht verstopte schets verstoffelijkten.


  Hex wist wat hij hoorde te zijn.


  Neem al dat gedoe over elektriciteit. Op een avond had Hex dat onderwerp aangesneden, niet lang nadat hij om de muis had gevraagd.


  Pander ging er prat op dat hij zo goed als alles van elektriciteit wist wat er te weten viel. Maar ze hadden die ballonnen en glazen staven proberen te wrijven tot ze Arie aan het plafond konden plakken, maar op Hex had het geen uitwerking gehad. Toen hadden ze geprobeerd om een hoop katten vast te binden op een rad dat al draaiend langs enkele amberkralen onafzienbaar veel elektriciteit her en der om zich heen sproeide. Het rotspul bleef dagen hangen, maar er leek geen manier te zijn om het in Hex te hozen en niemand kon trouwens goed tegen het lawaai.


  Tot dusver had de Aartskanselier het bliksemafleideridee steeds met zijn veto getroffen.


  Van al dit raakte Pander in de put. Hij was er zeker van dat de wereld doeltreffender hoorde te werken.


  En nu gingen zelfs de dingen fout waarvan hij dacht dat ze goed gingen.


  Hij staarde bedrukt naar Hex' ganzenveer in zijn wirwar van metalen veren en stangetjes.


  De deur vloog open. Slechts één persoon kon een deur zo om zijn hengsels laten knallen. Pander draaide zich niet eens om.


  'Hallo maar weer, Aartskanselier.'


  'Werkt dat denktoestel van jou nog?' zei Ridiekel. 'Want zie je, er is een interessant klein-'


  'Hij werkt niet,' zei Pander.


  'O, niet. Wat krijgen we nou, halve snipperdag voor Berewaak?' 'Kijk maar,' zei Pander.


  Hex schreef +++ Hoepla! Daar komt de kaas! +++ MELOEN MELOEN MELOEN +++ Fout Op Adres Stroopmijnweg 14, Ankh-Meurbork +++ !!!!! +++ Eeneeneeneeneeneen +++ Herstarten En Opnieuw Invoeren +++


  'Wat is hier aan de hand?' zei Ridiekel terwijl de anderen elkaar achter hem verdrongen.


  'Ik weet dat het stom klinkt, Aartskanselier, maar we denken dat hij iets heeft opgelopen van de Administrateur.'


  'Halvegarigheid, bedoel je?'


  'Maar dat is belachelijk, knul!' zei de Hoofddekaan. 'Gekte is geen besmettelijke ziekte.'


  Ridiekel stoomde zijn pijp.


  'Ik dacht dat ook altijd,' zei hij. 'Maar nu ben ik er niet meer zo zeker van. Trouwens, je kunt wel wijsheid vatten, toch?'


  'Welnee,' snauwde de Hoofddekaan. 'Is toch niet zoals griep, Ridiekel. Wijsheid... nou ja, ontfermt zich.'


  'We halen hier toch studenten heen in de hoop dat ze van ons wijsheid oplopen?' zei Ridiekel.


  'Ach ja, overdrachtelijk,' zei de Hoofddekaan.


  'En als je met een stel idioten verkeert moet je wel haast zelf ook aardig mal worden,' ging Ridiekel verder.


  'Neem ik aan ja, bij wijze van spreken dan...'


  'En je hoeft maar vijf minuutjes met die arme Administrateur te praten of je denkt al da tje zelf ook wat kierewiet wordt, nou?'


  De tovenaars knikten mismoedig. Het gezelschap van de Administrateur was weliswaar tamelijk onschadelijk, maar had wel de gewoonte je brein aan het piepen te krijgen.


  'Dus Hex hier is door de Administrateur met gekte besmet,' zei Ridiekel. 'Simpel. Kunstmatige intelligentie legt het telkens af tegen echte domheid.' Hij klopte zijn pijp uit tegen Hex' luisterhoorn en schreeuwde: 'VOEL JE JE WEL LEKKER, BESTE KEREL?'


  Hex schreef: +++ Hoi Mam Test Boterham +++ MELOEN MELOEN MELOEN +++ Onvoldoende Kaas Fout +++ !!!!! +++ Meneer Pudding! Meneer Pudding! +++


  'Hex lijkt volmaakt in staat om alles wat zuiver met getallen te maken heeft op te lossen, maar zodra hij iets anders probeert krijg je dit,' zei Pander.


  'Zie je wel? Administrateursziekte,' zei Ridiekel. 'Haantje de voorste als het op rekenen aankomt, kip zonder kop met verder alles. Al geprobeerd hem gedroogde-kikkerpillen te geven?'


  'Ja, sorry hoor, meneer, maar dat is een heel ondeskundig voorstel,' zei Pander. 'Machines kun je geen medicijnen geven.'


  'Zou niet weten waarom niet,' zei Ridiekel. Hij bonkte nog eens op de hoorn en bulderde: 'KRIJGEN JOU WEL GAUW WEER OP DE... op je... jawel hoor, beste kerel! Waar is dat bord met al die letter- en cijferknoppen, meneer Stibbond? Ha, mooi.' Hij ging zitten en tikte, met één vinger, net zo langzaam als een minister-president:


  G-E-D-R-O-O-C-H-D-E-K-I-K-E-R-½P-I-L-E-N


  De buizen van Hex rammelden.


  'Dat kan met geen mogelijkheid werken,' zei Pander.


  'Het hoort wel,' zei Ridiekel. 'Als hij het idee van ziek worden


  kan oppikken, kan hij ook het idee van genezen worden aan.'


  Hij tikte: H-O-P-E-N-G-E-D-R-O-O-C-H-D-E-K-I-K-E-R-P-¼-L-E-N


  'Lijkt mij,' zei hij, 'dat dit ding gelooft wat je hem zegt. Nou?'


  'Nou ja, het is waar dat Hex, als je het zo wilt stellen, geen besef heeft van een onwaarheid.'


  'Juist. Nou, ik heb dat geval net verteld dat hij hopen gedroogdekikkerpillen heeft gehad. Dan gaat hij me toch niet voor leugenaar zetten?'


  Er klonken wat klikken en snorgeluidjes in de constructie van Hex.


  Toen schreef hij: +++ Goedenavond, Aartskanselier. Ik Ben Nu Geheel Hersteld En Geestdriftig Over Mijn Taken +++


  'Niet gek, dus?'


  +++ Ik Verzeker Je Dat Ik Net Zo Helder Ben Als Die Naast Je Staan +++


  Administrateur, even bij dit toestel vandaan, ja?' zei Ridiekel.


  'Nou ja, meer zullen we wel niet kunnen krijgen. Vooruit, laten we dit eens allemaal uitzoeken. We willen erachter komen wat er aan de hand is.'


  'Nog ergens bepaald, of zomaar overal?' zei Pander, een tikkeltje sarcastisch.


  De pen van Hex kraste hoorbaar. Ridiekel wierp een blik op het papier.


  'Hier staat: "Een Impliciete Schepping Van Antropomorfe Verpersoonlijking",' zei hij. 'Wat betekent dat?'


  'Uh... ik denk dat Hex het antwoord heeft proberen te vinden,' zei Pander.


  'Goden nog aan toe, is dat zo? Zelfs ik was er nog niet eens achter wat de vraag was...'


  'Hij heeft je horen praten, Aartskanselier.'


  Ridiekel trok zijn wenkbrauwen op. Toen bukte hij zich naar de spreekbuis.


  'HOOR JE MIJ, DAARBINNEN?'


  De pen kraste.


  +++Ja +++


  'ZE ZORGEN TOCH WEL GOED VOOR JE?'


  'Je hoeft niet te schreeuwen, hoor, Aartskanselier,' zei Pander.


  'Wat moet die Impliciete Schepping eigenlijk?' zei Ridiekel.


  'Uh, ik denk dat ik daarvan gehoord heb, Aartskanselier,' zei Pander. 'Dat betekent dat het bestaan van sommige dingen automatisch het bestaan van andere meebrengt. Als sommige dingen bestaan, moeten andere wel ook bestaan.'


  'Zoals... misdaad en straf, zeg maar?' zei Ridiekel. 'Drinken en katers... natuurlijk...'


  'Ongeveer zoiets, ja.'


  'Dus... als er een Tandenfeetje is moet er ook een Wratten-kabouter wezen?' Ridiekel streek over zijn baard. 'Zit wel wat in, neem ik aan. Maar waarom dan geen Verstandskiesaardmannetje? Je weet wel, die van die extra kiezen brengt? Zo'n klein dondersteentje met een grote zak kiezen?'


  Er heerste stilte. Maar in de diepten van die stilte hoorde je een klingelend klein feeënbelletje klinken.


  'Uh... denk je dat ik nu misschien -' begon Ridiekel.


  'Klinkt wel logisch,' zei de Bovenstalmeester. 'Ik weet nog van die helse pijn toen die verstandskiezen bij mij doorbraken.'


  'Vorige week soms?' meesmuilde de Hoofddekaan.


  'Unhh,' zei Ridiekel. Hij keek niet gegeneerd want lui als Ridiekel generen zich nooit, nooit ergens voor, al generen anderen zich wel vaak voor hen. Hij boog zich weer over de dovemanstrompet.


  'BEN JE DAAR NOG?' Pander Stibbonds ogen draaiden omhoog.


  ZOU JE ONS KUNNEN ZEGGEN HOE HET ERBIJ STAAT MET DE WERKELIJKHEID HIER?'


  De pen schreef: +++ Op Een Schaal Van Een Tot Tien - Vraagteken +++


  'BEST,' riep Ridiekel.


  +++ Delen Door Koffieboon Fout. Heelal Opnieuw Installeren En Drijver Optateren +++


  'Interessant,' zei Ridiekel. 'Weet iemand ook wat het betekent?'


  'Verdomme,' zei Pander. 'Alweer een crash.'


  Ridiekel tastte in het duister. 'O ja, waar dan? En voor welke kinderen?'


  'Ik bedoel dat hij... hij is zeg maar een beetje gek geworden,' zei Pander.


  'Ach,' zei Ridiekel. 'Nou, daarin zijn wij hier de deskundigen.'


  Hij bonsde weer op de buis.


  'MOET JE NOG WAT GEDROOGDE-KIKKERPILLEN, BESTE KEREL?' schreeuwde hij.


  'Uh, ik zou het ons maar even laten oplossen, Aartskanselier,' zei Pander en hij probeerde hem met zachte drang te verwijderen.


  'Wat wil dat "delen door koffieboon" zeggen?' zei Ridiekel.


  'Och, Hex zegt dat gewoon als hij een antwoord heeft waarvan hij weet dat het onmogelijk kan kloppen,' zei Pander.


  'En dat gedoe over "optateren"? Geef je dan ergens een oplawaai?'


  'Ach welnee, natuurlijk... nou ja... eigenlijk wel, ja,' zei Pander. Arie gaat daar achter dat drijfriemwiel en... dan geeft hij er een klap op. Maar wel technisch, hoor,' voegde hij eraan toe.


  'Aha. Ik geloof dat ik het denkmachinegebeuren begin door te krijgen,' zei Ridiekel opgewekt. 'Dus zijn inschatting is dat het heelal een optater nodig heeft?'


  Hex' pen kraste over het papier. Pander keek gauw even naar de getallen.


  'Dat moet wel. Deze getallen kunnen niet kloppen!'


  Ridiekel moest weer grijnzen. 'Bedoel je dat het ofwel mis is met de hele wereld of met dat masjien van jou?'


  'Ja.'


  'Dan zou ik toch denken dat het antwoord voor de hand ligt, dacht je niet?' zei Ridiekel.


  'Ja. Dat ligt het zeker. Hex wordt elke dag grondig getest,' zei Pander Stibbond.


  'Daar zegt die vent wat,' zei Ridiekel. Hij bonkte nog eens op de luisterhoorn van Hex.


  'HELA, JIJ DAAR-'


  'Je hoeft toch echt niet te schreeuwen, hoor, Aartskanselier,' zei Pander.


  '- en wat is nou die Antropomorfe Verpersoonlijking?'


  +++ De Mens Heeft Toevallige, Seizoensafhankelijke, Natuurlijke Of Onverklaarbare Werkingen Altijd Toegeschreven Aan Mensvormige Wezens. Voorbeelden Ervan Zijn Jan IJsbloem, De Berevaar, Het Tandenfeetje En De Dood +++


  'O, die. Jawel, maar die bestaan ook,' zei Ridiekel. 'Ben er zelf wel een paar van tegengekomen.'


  +++ Mensen Hebben Niet Altijd Ongelijk +++


  'Okee, maar ik weet verdomd zeker dat er nog nooit een Sokkenvreter of een God van de Katers was.'


  +++ Maar Er Is Geen Enkele Reden Waarom Die Er Niet Zouden Zijn +++


  'Dat masjien heeft gelijk, hoor,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Een ventje dat wratten rondbrengt is niet krankzinniger dan iemand die in ruil voor geld kindertandjes ophaalt, als je er even bij stilstaat.'


  'Ja, maar die Sokkenvreter dan?' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'De Administrateur zei gewoon dat hij altijd dacht dat er iets was dat zijn sokken opat en Bingo! daar was hij.'


  'Maar we geloofden hem toch ook allemaal? Ik wel, dus. Lijkt de best denkbare verklaring voor alle sokken die ik door de jaren kwijtraakte. Ga maar na, als ze gewoon achter de la geraakt waren zat daar nu een hele berg van die dingen.'


  'Ik weet wat je bedoelt,' zei Pander. 'Net als met potloden. Met de jaren moet ik wel honderden potloden hebben gekocht, maar hoeveel heb ik er nu echt tot het gummetje opgebruikt? Zelfs ik betrapte mezelf erop dat ik dacht dat ze stiekem werden opgevr-'


  Er klonk een klingeleklïngeleklingel geluidje. Hij verstomde.


  'Wat was dat?' zei hij. 'Moet ik soms omkijken en is er dan iets vreselijks te zien?'


  'Lijkt op een heel verbaasd vogeltje,' zei Ridiekel.


  'Met een heel raar gevormd snaveltje,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Ik wou dat ik wist wie dat rottige klingelgeluid maakte,' zei de Aartskanselier.


  


  


  * Onwetend: in de staat van niet weten wat een persoonlijk voornaamwoord is, of hoe je de wortel uit 27,4 moet trekken, maar louter kinderachtige en nutteloze dingen weten zoals welke van de zeventig vrijwel identiek ogende soorten paarse zeeslang de dodelijke zijn, of hoe je het giftige merg van de Sagosago palm moet behandelen om er een voedzame brij van te maken, hoe het weer te voorspellen uit de bewegingen van de boombeklimmende Inbrekerskrab, hoe je over duizend kilometer egale oceaan kunt navigeren aan de hand van een touwtje en een kleibeeldje van je grootvader, hoe de essentiële vitaminen te verkrijgen uit de lever van de woeste IIsbeer, en andere zulke onnozelheden. Het is een vreemde zaak dat zodra iedereen onderwijs genoten heeft, iedereen wel weet van het persoonlijk voornaamwoord maar niemand meer van de Sagosago.


  ** Goedgelovig: inzichten hebben in de wereld, het heelal en de plaats van de mens daarin, die slechts gedeeld worden door zeer ongekunstelde lieden en de allerintelligentste en gevorderdste wis- en natuurkundigen.


  


  


  De o god luisterde aandachtig. Suzan stond versteld. Het leek of hij nergens aan twijfelde maar alles geloofde. Ze had nooit eerder zo vrijuit kunnen praten, en ze zei dat.


  'Ik denk dat het komt doordat ik geen vooringenomen ideeën heb,' zei de o god. 'Zeker omdat ik zonder eerst iets in te nemen al katers heb.'


  'Nou, in elk geval, zo ligt het,' zei Suzan. 'Vanzelf heb ik niets... lichamelijks geërfd. Ik neem aan dat ik gewoon een bepaalde kijk op de wereld heb.'


  'Wat voor kijk?'


  ' Dat... ik soms de hindernissen niet zie. Zo, bijvoorbeeld.'


  Ze deed haar ogen dicht. Het voelde prettiger als ze niet zag wat ze deed. Iets in haar bleef volhouden dat het onmogelijk was.


  Al wat ze voelde was een vage, koude prikkeling.


  'Wat deed ik nu?' zei ze met haar ogen nog dicht.


  'Uh... je zwaaide net met je hand door de tafel,' zei de o god.


  'Zie je nou?'


  'Uh... ik neem aan dat de meeste mensen dat niet kunnen?'


  'Nee!'


  'Je hoeft niet te schreeuwen. Ik heb immers maar weinig ervaring met mensen? Afgezien van omtrent het punt waarop de zon door de kier in het gordijn gluurt. En dan willen ze voornamelijk dat de grond openbarst om ze te verzwelgen. Ik bedoel die mensen, niet de gordijnen.'


  Suzan liet zich achterover in haar stoel zakken - en wist dat er een plekje in haar brein was dat zei: ja, hier is een stoel, hij is echt, je kunt erop zitten.


  'Er zijn meer dingen,' zei ze. 'Ik kan me dingen herinneren. Dingen die nog niet gebeurd zijn.'


  'Is dat dan niet handig?'


  'Nee! Want ik weet nooit wat ze - hoor eens, het is alsof je door een sleutelgat naar de toekomst kijkt. Je ziet overal stukjes van maar je weet nooit wat ze betekenen tot je belandt waar ze zitten en ziet hoe de stukjes aan elkaar passen.'


  'Dat kon wel eens lastig zijn,' zei de o god beleefd.


  'Geloof maar van ja. Dat wachten is nog het ergst. Je blijft maar opletten tot een van die stukjes langskomt. Ik bedoel, ik herinner me doorgaans niks nuttigs van die toekomst, louter verdraaide details waar je niks mee kunt tot het te laat is. Je weet zeker dat je niet weet waarom je opdook bij het kasteel van de Berevaar?'


  'Nee. Ik herinner me alleen dat ik bestond als... tja, snap je wat ik bedoel met een niet-belichaamde geest?' 'Ja, hoor.'


  'Mooi. Snap je dan ook wat ik bedoel met niet-belichaamde hoofdpijn? En toen, het volgende ogenblik, lag ik daar op een rug die ik vroeger nooit had op een hoop wit koud spul dat ik nog nooit had gezien. Maar ik neem aan dat als je zomaar in het leven wordt geroepen, dat nu eenmaal ergens moet.'


  'Ergens waar iemand anders, die had moeten leven, niet meer bestond,' zei Suzan, min of meer bij zichzelf.


  'Pardon?'


  'De Berevaar was er niet,' zei Suzan. 'Nu had hij er toch al niet horen te zijn, vanavond, maar ditmaal ontbrak hij niet omdat hij ergens anders was maar omdat hij nergens meer was. Zelfs zijn kasteel was aan het verdwijnen.'


  'Dat vleeswordingsgedoe zal me op de duur wel duidelijk worden, hoop ik,' zei de o god.


  'De meeste lui -' begon Suzan. Er ging een rilling door haar heen. 'O, nee hè? Waar is hij mee bezig? WAAR IS HIJ MEE BEZIG?'


  


  


  GOED GEKLAARD KLUSJE, KOMT ME VOOR.


  De arreslee denderde langs de nachthemel. Eronder schoven bevroren akkers voorbij.


  'Hmf,' zei Albert. Hij snoof.


  HOE NOEM JE HET ALS JE DAT WARME GEVOEL VAN BINNEN KRIJGT?


  'Maagzuur!' snauwde Albert.


  BESPEUR IK DAAR EEN TOON VAN ONBEREWAAKSAVONDSE KNORRIGHEID? ZEI DE DOOD. GEEN MARSEPEINEN VARKENTJE VOOR JOU DAN, ALBERT.


  'Ik wil helemaal geen cadeautje, meester,' zuchtte Albert. 'Behalve dan wakker worden en merken dat alles weer normaal is. Hoor nou, je weet dat het altijd misgaat als je aan het veranderen slaat...'


  MAAR DE BEREVAAR MAG WEL DINGEN VERANDEREN. OVERAL WONDERTJES, MET GEZELLIG HO, HO, HO GEROEP. MENSEN DE WARE ZIN VAN BEREWAAK LEREN, ALBERT.


  'Wat, bedoel je soms dat alle varkens en koeien geslacht zijn en iedereen eten genoeg voor de winter heeft?'


  NOU JA, ALS IK WARE ZIN VAN BEREWAAK ZEG –


  'Dat van een arme stakker in ergens een bos het hoofd is afgehakt omdat hij een boon in zijn eten vond en dat daarom de zomer weer terugkomt?'


  DAT OOK NIET PRECIES, MAAR DE WERKELIJKE –


  'O, je bedoelt dat ze een zielig beest hebben opgejaagd en de midwinterhoorn over de put hebben gelegd, en dat de donkerte nu weer weggaat?'


  DAT IS WEL EEN VAN DE BETEKENISSEN, MAAR IK –


  Ach, dan heb je het dus over als ze een verrekt grote brandstapel aansteken om de zon de wenk te geven dat hij moet ophouden met achter de horizon te schuilen en voor de donder weer eens aan de slag moet?'


  De Dood zweeg terwijl de varkens voortjoegen over een heuvelgebied.


  JE WERKT NIET ERG MEE, ALBERT.


  'Nou, het zijn alle werkelijke betekenissen waar ik van weet.'


  IK DENK DAT JE ME HIERIN BEST ZOU KUNNEN STEUNEN.


  'Het gaat allemaal om de zon, meester. Witte sneeuw en rood bloed en de zon. Altijd zo geweest.'


  AL GOED, DAN. DE BEREVAAR KAN DE MENSEN DE ONWERKELIJKE ZIN VAN BEREWAAK LEREN.


  Albert spuugde over de rand van de arreslee. 'Poe! "Zou Het Niet Aardig Zijn Als Iedereen Aardig Was," zeker?'


  ER ZIJN SLECHTERE STRIJDKRETEN.


  'Och jeetje, jemineetje...'


  pardon even...


  De Dood greep onder zijn mantel en trok een zandloper tevoorschijn.


  KEER DE ARRESLEE, ALBERT. DE PLICHT ROEPT..


  'Welke?'


  EEN WAT POSITIEVERE OPSTELLING ZOU NU NUTTIG ZIJN, ALS HET EVEN KAN.


  


  


  'Intrigerend, zeg. Heeft iemand nog een potlood?' zei Ridiekel. 'Hij heeft er al vier op,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Tot het laatste stompje, Aartskanselier. En je weet best dat we ze tegenwoordig zelf kopen.'


  Dat was een teer punt. Net als de meeste lui zonder benul van echte economie verwarde Mustrum Ridiekel 'gezond financieel beheer' met het tellen van elke paperclip. Zelfs gevorderde tovenaars moesten hem een stompje potlood laten zien voor ze een nieuw mochten uit het afgesloten kastje onder zijn bureau. Omdat natuurlijk nauwelijks iemand zijn potlood zo lang in gebruik hield moesten de tovenaars in arren moede naar buiten glippen om van hun eigen geld een nieuw te kopen.


  De oorzaak van de schaarste aan korte potloden zat voor hun neus lustig snorrend een HB op te knagen tot aan het gummetje, dat hij naar de Administrateur spuugde.


  Pander Stibbond had notities gemaakt.


  'Ik geloof dat het zo in elkaar zit,' zei hij. 'Waar we mee te maken hebben is de verpersoonlijking van krachten, net als Hex zei. Maar dat gaat alleen als het zaakje... tja, logisch is.' Hij slikte een brok weg. Pander geloofde met hart en ziel in logica, ondanks alle aanwijzingen ter plaatse, en hij had er een hekel aan om de term op deze manier te gebruiken. 'Ik bedoel niet dat het logisch is dat er een wezen is dat sokken eet, maar het... tja... het klopt ergens... Ik bedoel dat het een werkhypothese is.'


  'Beetje als de Berevaar,' zei Ridiekel. 'Als je nog een peuter bent is hij net zo'n goeie verklaring als elke andere.'


  'Wat is er dan zo onlogisch aan een kabouter die mij enorme zakken met geld brengt?' zei de Hoofddekaan verongelijkt. Ridiekel voerde de Ontvreemder van Potloden nog een potlood. 'Nou, meneer... ten eerste heb je nooit eerder raadselachtige reuzenzakken vol geld gekregen waarvoor je een hypothetische verklaring nodig hebt, en ten tweede zou niemand anders het ook maar aannemelijk vinden.'


  'Poe!'


  'Maar waarom gebeurt het nu? zei Ridiekel. 'Kijk, hij is op mijn vinger gewipt! Heeft iemand nog een potlood?'


  'Nou, deze... krachten zijn er altijd al geweest,' zei Pander. 'Ik bedoel, sokken en potloden zijn toch altijd al zomaar verdwenen? Maar waarom ze nu zo opeens verpersoonlijkt worden... Dat weet ik niet, helaas.'


  "Tja, dan moesten we dat maar liever aan de weet komen, hè?' zei Ridiekel. 'Zoiets kunnen we niet maar laten doorgaan. Malle anti-goden en diverse hoeheetussen die zomaar ontstaan omdat mensen er toevallig aan denken? Dan zou er toch van alles kunnen opduiken? Stel dat een oen zegt dat er een god van de diarree moet zijn, nou?'


  Klingeleklingeleklingel.


  'Uh... ik denk dat iemand dat net deed, meneer,' zei. Pander.


  


  


  'Wat is er? Wat is er?' zei de o god. Hij pakte Suzan bij haar schouders.


  Onder zijn handen voelden ze knokig aan.


  'VERDOMMEe,' zei Suzan. Ze duwde hem weg en hield zich aan de tafel in evenwicht, en zorgde dat hij haar gezicht niet zag.


  Ten slotte wist ze met behulp van de zelfbeheersing die ze zich de laatste jaren had bijgebracht haar eigen stem terug te vinden. 'Hij begint uit zijn rol te vallen,' mompelde ze tegen de verder verlaten hal. 'Ik voel gewoon dat hij dat doet. En dat sleept mij erbij. En waar doet hij het voor?'


  'Geen idee,' zei de o god die vlug achteruit was gedeinsd. 'Uh... daarnet... vlak voor je je afwendde... het leek wel of je heel donkere oogschaduw ophad... alleen had je dat niet...'


  'Hoor eens, het is heel eenvoudig,' zei Suzan die zich bliksemsnel omdraaide. Ze voelde hoe haar haar een nieuw kapsel aannam, zoals altijd wanneer het bezorgd was. 'Je weet toch hoe iets in de familie kan zitten? Blauwe ogen, konijnentanden, zulke dingen?


  Nou, in mijn familie zit de Dood.'


  'Uh... toch in iedereen zijn familie?' zei de o god.


  'Kop dicht graag, klets niet,' zei Suzan. 'Ik bedoel niet de dood,


  ik bedoel de Dood, met een hoofdletter D. Ik herinner me dingen die nog niet gebeurd zijn en ik kan met deze stem uitvaren en met de zeis rondwaren en... als hij wordt afgeleid van zijn werk moet ik het doen. En hij laat zich afleiden. Ik weet niet wat er precies gebeurd is met de echte Berevaar of waarom Grootvader nu zijn werk doet, maar ik weet iets van hoe hij denkt en hij heeft geen... geen geestelijke weerbaarheid zoals wij. Hij weet niet hoe hij dingen kan vergeten of negeren. Hij neemt alles letterlijk en logisch op en snapt niet waarom dat niet altijd werkt -'


  Ze zag hoe confuus hij keek.


  'Hoor eens... hoe zou jij ervoor zorgen dat iedereen in de wereld genoeg te eten had?' vroeg ze heftig.


  'Ik? Och, nou, ik...' De o god stond even met zijn mond vol tanden. 'Ik denk dat je dan moest uitgaan van de heersende politieke stelsels, en de juiste verdeling en bewerking van de beschikbare landbouwgrond, en -'


  'Ja, ja. Maar hij zou gewoon iedereen een stevige maaltijd geven,' zei Suzan.


  'O, ik snap je. Heel onpraktisch. Ha, net zo mal als zeggen dat je de naakten kon kleden door ze, tja, kleren te geven.'


  'Ja! Ik bedoel nee. Natuurlijk niet! Ik bedoel, uiteraard zou je ze - ach, je weet best wat ik bedoel!'


  'Ja, ik denk het wel.'


  'Maar hij niet.'


  Naast hen stortte iets neer.


  Uit vurige ravages komt altijd een brandend wiel gerold. Twee lieden met een grote glasplaat steken altijd de weg over voor elke komische filmacteur in een dolle achtervolging met auto's. Sommige verhaalconventies zijn zo sterk dat gelijkwaardige zaken zich zelfs voordoen op planeten waar de rotsen rond het middaguur koken. En als er een zwaar beladen tafel instort, rolt er altijd een wonderbaarlijk gespaard gebleven bord weg om tollend tot stilstand te komen.


  Suzan en de o god keken ernaar en richtten hun aandacht daarna op de grote gestalte die daar nu lag, in wat restte van een reusachtig pronkstuk gemaakt van vruchten.


  'Die kwam zomaar... uit de lucht vallen,' fluisterde de o god.


  'Echt? Sta daar niet zo te staan. Help me een handje met hem overeind te krijgen, okee?' zei Suzan terwijl ze aan een grote meloen trok.


  'Uh, er zit een tros druiven achter zijn oor


  'En?'


  'Ik denk zelfs liever niet aan druiven -'


  'Ach, kom nou.'


  Gezamenlijk lukte het ze om de zojuist aangekomen persoon op de been te krijgen.


  'Toga, sandalen... hij heeft wel wat van jou,' zei Suzan terwijl het vruchtenslachtoffer zwaar nawankelde.


  'Was ik ook zo groen?'


  'Scheelt weinig.'


  'Is ... is er een privaat in de buurt?' mompelde hun last van tussen zijn klamme lippen.


  'Ik geloof onder die boog daar door,' zei Suzan. 'Al heb ik horen zeggen dat het er niet zo aangenaam is.'


  'Dat is geen gerucht maar een voorspelling,' zei de dikzak en hij waggelde weg. 'En kan ik dan alsjeblieft een glas water krijgen met één actieve-koolkoekje.. ?'


  Ze keken hem na.


  'Vriend van je?' zei Suzan.


  'God van de Diarree, denk ik. Kijk... ik... uh... denk dat ik me wel iets herinner,' zei de o god. 'Vlak voor, hum, mijn vleeswording. Maar het klinkt zo stom...'


  'Nou?'


  'Tanden,' zei de o god.


  Suzan aarzelde.


  'Je bedoelt zeker niet dat je door iets werd aangevallen?'


  'Nee. Gewoon... een gewaarwording van tandengedoe. Wil waarschijnlijk weinig zeggen. Als God van de Katers zie ik heel wat ergers, neem dat maar van me aan.'


  'Gewoon maar tanden. Een hele hoop tanden. Maar geen griezelige tanden. Gewoon een hele grote hoop kleine tandjes. Bijna... treurig?'


  'Ja! Hoe weet je dat?'


  'Och, ik... misschien herinner ik me wel dat je het me verteld hebt voor je het me verteld hebt. Ik weet niet. Nog iets van een grote stralende rode bol?'


  De o god keek even peinzend en zei toen: 'Nee, daar kan ik je helaas niet mee helpen. Het is alleen maar tandjes. Rijen en rijen tandjes.'


  'Rijen herinner ik me niet,' zei Suzan. 'Ik had gewoon het gevoel dat... tandjes belangrijk waren.'


  'Nôôh, je staat versteld wat je allemaal kunt met een snavel,' zei de raaf die de beladen tafel had onderzocht en erin geslaagd was om het deksel van een pot te wrikken.


  'Wat heb je daar?' zei Suzan vermoeid.


  'Oogbollen,' zei de raaf. 'Ha, die tovenaars weten wat leven is,


  hè? Die hebben hier nergens gebrek aan, wat ik je brom.'


  'Het zijn anders olijven,' zei Suzan.


  'Pech voor hem,' zei de raaf. 'Nou zijn ze van mij!'


  'Het zijn anders een soort vruchten! Of groente of zo!'


  'Zeker weten?' De raaf roteerde het ene oog vol twijfel naar de


  pot en het andere naar haar.


  'Ja!'


  De ogen roteerden weer.


  'Dus nou ben jij opeens een oogbolkundige?'


  'Hoor eens, ze zijn groen, stomme vogel!'


  'Konden toch heel ouwe oogbollen zijn?' zei de raaf uitdagend. 'Soms worden die zo -'


  PIEP, zei de Dood der Ratten die halverwege door een kaas heen was.


  'En een beetje kalm aan met dat stom,' zei de raaf. 'Corviden hebben een uitzonderlijk slimme aanleg voor redeneren en, in het geval van enkele bossoorten, voor het gebruik van werktuigen!'


  'O, nou ben jij zeker een raafkundige?' zei Suzan.


  'Dame, ik ben toevallig ee—'


  PIEP, zei de Dood der Ratten nog eens.


  Ze draaiden zich allebei om. Hij wees naar zijn grijze tandjes.


  'Het Tandenfeetje?' zei Suzan. 'Wat is daarmee?'


  PIEP.


  'Rijen tandjes,' zei de o god nog eens. 'Van die... rijen, weet je wel? Wat is een Tandenfeetje?'


  'O, je ziet haar tegenwoordig vaak lopen,' zei Suzan. 'Of liever ze. Een soort van filiaalbedrijf. Je krijgt een ladder, een geldriem en die tang en je kunt aan de slag.'


  'Tang?'


  'Als ze niet kan wisselen moet ze een extra tandje trekken ter afbetaling. Maar hoor eens, de tandenfeetjes zijn zo ongevaarlijk als wat. Ik heb er wel een paar ontmoet. Gewoon werkende meiden. Ze bedreigen niemand.'


  PIEP.


  'Ik hoop maar dat Grootvader het niet in zijn hoofd haalt om ook hun werk te gaan doen. Goeie genade, het idee alleen al -'


  'Ze halen tandjes op?'


  'Ja. Uiteraard.'


  'Waarom?'


  'Waarom? Dat is hun werk!


  'Ik bedoel waarom, waar nemen ze die tandjes mee naar toe als ze eenmaal opgehaald zijn?'


  'Ik weet dat niet! Ze nemen die tandjes... nou, gewoon mee en laten er geld voor achter,' zei Suzan. 'Wat is dat nou voor een vraag - "Waar nemen ze de tandjes mee naar toe?"?'


  'Ik vroeg het me gewoon af, meer niet. De mensen zullen het allemaal wel weten, het zal wel oliedom zijn dat ik het vraag, het zal wel een bekend feit wezen.'


  Suzan keek nadenkend naar de Dood der Ratten.


  'Nou je het zegt... waar nemen ze die tandjes eigenlijk mee naar toe?'


  PIEP?


  'Hij zegt weet ik het,' zei de raaf. 'Verkopen ze ze soms?' Hij pikte aan een tweede potje. 'Hoe zit het met deze, die zien er wel lekker rimpel-'


  'Ingelegde walnoten,' zei Suzan verstrooid. 'Wat doen ze met die tandjes? Wat heb je nou aan een hoop tandjes? Maar... wat kan een tandenfeetje nu voor kwaad?'


  'Is er tijd om er eentje te zoeken om het te vragen?' zei de o god.


  'Tijd is geen probleem,' zei Suzan.


  


  


  Er zijn er die geloven dat kennis iets is dat je verwerft - een kostbaar erts, uitgehouwen als het ware uit de grauwe steenlagen van de onkunde.


  Er zijn er die geloven dat kennis zich alleen laat herinneren, dat er ergens in het verleden een Gouden Tijd was waarin alles bekend was en de stenen nog zo aan elkaar pasten dat je er haast geen mes tussenkreeg, weet je wel, en het is overduidelijk dat ze vliegtuigen hadden, toch, vanwege dat je die grondpatronen alleen van boven kunt zien, hè? en dan is er zo'n museum heb ik gelezen waar ze dus onder dat altaar van die ouwe tempel een akrekenmachine vonden, hoor je wat ik zeg? maar de regering heeft het allemaal in de doofpot* gestopt...


  Mustrum Ridiekel geloofde dat je kennis kon verwerven door tegen andere mensen te schreeuwen, en legde zich daar nu op toe. De tovenaars zaten om de tafel van de Ongezelschapszaal, waarop hoge stapels boeken lagen.


  'Het is wel Berewaak, hoor, Aartskanselier,' zei de Hoofddekaan verwijtend terwijl hij door een antiek boekdeel bladerde.


  Pas om middernacht,' zei Ridiekel. Als we dit even oplossen krijgen jullie er alleen maar meer trek in het feestmaal van.'


  Ik geloof dat ik misschien wat heb, Aartskanselier,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Hier heb ik Homperts Algemeen Voorkomende Goden. Er staat hier het een en ander over laren en penaten dat ermee lijkt te rijmen.'


  'Laren en penaten? Wat zijn dat als ze gewoon thuis zijn?' zei Ridiekel.


  'Hahaha,' zei de Leerstoel.


  'Wat?' zei Ridiekel.


  'Ik dacht dat je een tamelijk leuk grapje maakte, Aartskanselier,' zei de Leerstoel.


  'Deed ik dat? Niet expres,' zei Ridiekel.


  'Dat is niks nieuws,' zei de Hoofddekaan binnensmonds.


  'Wat zei je daar, Hoofddekaan?'


  'Niks, Aartskanselier.'


  'Ik dacht,' zei de Leerstoel, 'dat je "thuis" zei omdat het juist huisgoden zijn. Of liever, dat waren ze. Ze schijnen lang geleden stilletjes te zijn verdwenen. Het waren... kleine huisgeestjes, zoals bijvoorb-'


  Drie andere tovenaars, voor tovenaars nogal vlugge denkers, sloegen hun handen voor zijn mond.


  'Opgepast!' zei Ridiekel. 'Onvoorzichtig gepraat schept levens! Daardoor hebben we nu een grote dikke God van de Diarree die het privaat vult. Tussen haakjes, waar is de Administrateur?'


  'Die zat op het privaat, Aartskanselier,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Wat, toen de -?'


  'Ja, Aartskanselier.'


  'O, ach, het komt vast wel in orde met hem,' zei Ridiekel, op die zakelijke toon van iemand die nadenkt over iets akeligs dat iemand anders die buiten gehoorbereik is overkomt. 'Maar we willen niet nog meer van die... wat ook weer, Leerstoel?'


  'Laren en penaten, Aartskanselier, maar ik wilde niet suggereren -'


  'Lijkt mij nogal duidelijk. Er is iets misgegaan en nu komen die kleine duiveltjes terug. We hoeven alleen maar uit te zoeken wat er misging en dat dan even in orde te brengen.'


  'O, nou, ik ben blij dat dat allemaal geregeld is,' zei de Hoofddekaan.


  'Huisgodjes,' zei Ridiekel. 'Dat zijn het dus, Leerstoel?' Hij schoof een la uit zijn hoed open en pakte er zijn pijp uit.


  'Ja, Aartskanselier. Hier staat dat het destijds de... lokale geestjes waren, zeg maar. Ze zorgden dat het brood rees en dat de boter behoorlijk karnde.'


  'Aten ze ook potloden? Hoe was hun opstelling op sokkengebied?'


  'Dit was allemaal ooit ten tijde van het Eerste Keizerrijk,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Sandalen en toga's en zo.' 'Ach, niet noemenswaard op sokken?'


  'Niet uitzonderlijk, nee. En het was negenhonderd jaar voordat Oster Podlodium op de grafietrijke zandbodem van het afgelegen eiland Karandas voor het eerst het struikje ontdekte dat hij, met behulp van zorgvuldige teelt, zo ver kreeg om zulke lang-'


  'Ja, we zien allemaal wel dat de encyclopedie opengeslagen voor je op tafel ligt, Leerstoel,' zei Ridiekel. 'Maar ik waag te zeggen dat er nogal wat veranderd is. Meegegaan met zijn tijd. Moet wel tot het een en ander hebben geleid. Ooit zorgden ze ervoor dat het brood rees, nu hebben we dingen die potloden en sokken vreten en ervoor zorgen dat je nooit een schone handdoek kunt


  vinden als je die nodig he-'


  Ver weg klonk geklingel.


  Hij verstomde.


  'Ik zei dat net, hè?'


  De tovenaars knikten treurig.


  'En dit is de eerste keer dat iemand het erover had?'


  De tovenaars knikten weer.


  'Nou verdomme, je staat er ook van te kijken dat je nooit een handdoek kunt vinden als...'


  Er klonk een aanzwellend wiiiiie geluid. Op schouderhoogte vloog er een handdoek voorbij. Er was een indruk van veel kleine vleugeltjes.


  'Die was van mij,' zei de Lector Recentelijke Runen verwijtend. De handdoek verdween in de richting van de Grote Zaal.


  'Handdoekwespen,' zei de Hoofddekaan. 'Knap gedaan, hoor, Aartskanselier.'


  'Nou, jee zeg, verdomme, het is toch menselijk?' zei Ridiekel verhit. 'Er gaan dingen mis, er raken dingen kwijt, dan is het normaal om wezentjes uit te vinden die - Ja, ja, okee, ik zal oppassen. Ik zeg alleen dat de mens van nature geneigd is tot mythopoièse.'


  'Wat betekent dat?' zei de Bovenstalmeester.


  'Dat we al doende van alles verzinnen,' zei de Hoofddekaan zonder op te kijken.


  'Hum... pardon, heren,' zei Pander Stibbond die aan het eind van de tafel bedachtzaam had zitten krabbelen. 'Zijn we van mening dat er dingen terugkomen? Vinden we dat een houdbare veronderstelling?'


  Om de tafel keken de tovenaars elkaar aan.


  'Bepaald houdbaar.'


  'Houdbaar, wis en drie.'


  'Ja, zoiets, dat kun je uitdelen aan de troep.'


  'Wat voor iets? Wat kun je aan de troep uitdelen?'


  'Nou, uh... blikjes veldrantsoen? Behoorlijk wapentuig, goede schoenen... zulke dingen.'


  'Wat heeft dat er nu mee te maken?'


  'Moet je mij niet vragen. Hij begon erover om iets uit te delen aan de troep.'


  'Willen jullie wel eens je kop houden? Niemand gaat iets uitdelen aan de troep!'


  'O, moeten die soms niks krijgen? Het is Berewaaksavond, hoor.' 'Hoor eens, het was maar een gezegde, okee? Ik bedoelde gewoon dat ik er volop mee instemde. Het is gewoon kleurrijk taalgebruik. Lieve help, je denkt toch zeker niet dat ik serieus voorstelde om iets uit te delen aan de troep, op Berewaak of wanneer dan ook!'


  'Dat deed je dus niet?'


  'Nee!'


  'Nogal gierig, vind je zelf ook niet?'


  Pander liet het maar gebeuren. Het komt omdat hun geest zo vaak zit ondergedompeld in diepzinnige vraagstukken, hield hij zich voor, dan laten ze hun mond maar wat rondzwerven en heibel maken.


  'Ik vind het maar niks om die denkmachine te gebruiken,' zei de Hoofddekaan. 'Ik zei het al eerder. Het is je neus in Cultische zaken steken. Het occulte is me altijd mooi genoeg geweest, ja, dank je wel hoor.'


  'Aan de andere kant is het hier wel de enige persoon die helder denkt en doet wat hem gezegd wordt,' zei Ridiekel.


  


  


  * Je kijkt ervan op hoe goed regeringen zijn, gegeven hun prestaties op vrijwel elk ander terrein, in het in doofpotten stoppen van zulks als ontmoetingen met buitenaardse wezens. Een reden kan zijn dat buitenaardsen het zelf te pijnlijk vinden om over te praten. Het is niet bekend waarom de meeste ruimtevolken van het heelal zich willen toeleggen op gerommel in Aardlingenondergoed ter inleiding van formeel contact. Maar vertegenwoordigers van verscheidene honderden van die volken hebben, zonder enig vermoeden van elkaars aanwezigheid, de gewoonte aangenomen om rond te hangen in de landelijke streken van die planeet en als gevolg daarvan ontvoeren ze onophoudelijk andere ontvoerders in spe. Enkelen zijn zelfs ontvoerd terwijl ze zich klaarmaakten voor een ontvoering van een paar andere buitenaardsen die probeerden de buitenaardsen te ontvoeren die, ten gevolge van verkeerd begrepen instructies, probeerden om vee in cirkels te zetten en graanoogsten te verminken.


  De planeet Aarde is thans verboden voor alle buitenaardse volken tot ze hun gegevens kunnen uitwisselen en erachter komen over hoeveel echte mensen ze eigenlijk beschikken, als ze die al hebben. Er heerst een somber vermoeden dat het er maar een is - een grote, harige, met heel grote voeten. Ergens daarbuiten zou de waarheid kunnen liggen, maar leugens zitten in je hoofd.


  


  


  De arreslee raasde door de sneeuw en liet krullende sporen in de lucht achter.


  'Wie gaat er mee,' mopperde Albert die zich uit alle macht vasthield.


  De glijders raakten een dak bij de Universiteit en de varkens draafden tot stilstand.


  De Dood keek nog eens naar de zandloper.


  EIGENAARDIG, zei hij.


  'Het wordt dus een zeisklusje?' zei Albert. 'Je hoeft geen valse baard of die gezellige lach?' Hij keek rond en verwarring nam de plaats in van sarcasme. 'Hé zeg... hoe kan er nou zo hoog iemand dood zijn?'


  Toch was iemand dat. Er lag een lijk in de sneeuw.


  Het was duidelijk dat de man pas dood was. Albert tuurde naar de lucht.


  'Er is niks om van af te vallen en er staan geen afdrukken in de sneeuw,' zei hij terwijl de Dood zijn zeis liet zwaaien. 'Waar komt hij dan vandaan? Lijkt wel iemands lijfwacht. Doodgestoken. Lelijke steekwond daar, zie je?'


  'Niet zo best,' beaamde de geest van de man, die op zichzelf stond neer te kijken.


  Toen keek hij ontdaan van zichzelf naar Albert, naar de Dood en zijn spookuitdrukking veranderde van geschokt in bezorgd.


  'Ze hebben de tandjes! Allemaal! Ze kwamen gewoon naar binnen... en... ze... nee, wacht even...'


  Hij vervaagde en was weg.


  'Jee, wat was dat nou allemaal?' zei Albert.


  IK HEB MIJN BOZE VERMOEDENS.


  'Zie je dat embleem op zijn hemd? Net een tekening van een tand.'


  JA. DAAR LIJKT HET OP.


  'Waar stamt dat vandaan?'


  EEN OORD WAAR IK NIET KOMEN KAN.


  Albert keek neer op het geheimzinnige lijk en toen weer naar de onaangedane schedel van de Dood.


  'Ik denk maar steeds dat het wel typisch was, dat we zomaar je kleindochter tegen het lijf liepen,' zei hij.


  JA.


  Albert hield zijn hoofd schuin. 'Uitgaande van het grote aantal schoorstenen en kinderen op de wereld, enzoverders.'


  ZEG DAT WEL.


  'Verbazend toevallig, eigenlijk.'


  ZO ZIE JE MAAR WEER.


  'Moeilijk te geloven, kun je wel zeggen.'


  HET LEVEN STELT JE INDERDAAD VOOR VERRASSINGEN.


  'Niet louter het leven, lijkt me zo,' zei Albert. 'En ze wond zich ook behoorlijk op. Ging flink uit haar bol. Zou me niet verbazen als ze vragen begon te stellen.'


  ECHT WEER WAT VOOR MENSEN.


  'Maar Rat is in de buurt, nietwaar? Zal wel een oogkasje op haar houden. Haar op het juiste pad houden, zeg maar.'


  DIE RAT IS ME TOCH EEN RAKKER, VIND JE NIET?


  Albert wist dat hij het niet kon winnen. De Dood had het summum van pokergezichten.


  ZE ZAL ZICH VAST WEL VERSTANDIG GEDRAGEN.


  'Welja hoor,' zei Albert terwijl ze naar de arreslee liepen. 'Dat zit in de familie, je verstandig gedragen.'
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  Zoals veel barlieden bewaarde Igor onder de tapkast een knuppel om af te rekenen met de kleine ongenoegens die optreden rond sluitingstijd, al ging de Baren nooit echt dicht en kon niemand zich Igor ooit niet achter de tapkast herinneren. Niettemin liep het soms uit de hand. Of poot. Of klauw.


  Igors voorkeurswapen week een beetje af. Het eind was bekleed met zilver (voor weerwolven), er hing knoflook aan (voor vampiers) en er zat een strook deken omheengewikkeld (voor boemannen). Voor alle anderen was het feit dat het armlange wapen van massief moeraseikenhout was doorgaans toereikend. Hij hield al een tijd het raam in de gaten. Vorstbloemen kropen eroverheen. Om onbekende redenen begonnen de kruipende veren een motief te vertonen in de vorm van drie kleine hondjes die uit een schoen gluurden.


  Toen had iemand hem op zijn schouder getikt. Snel draaide hij zich om, knuppel al in de hand, maar hij ontspande zich.


  'O... ben jij het, juf. Ik hoorde de deur niet,'


  De deur had niks gedaan. Suzan had haast.


  'Heb jij Viooltje nog gezien, de laatste tijd, Igor?'


  'Die tandenmeid?' Igors ene wenkbrauw kronkelde van concentratie. 'Neu, heb ik al geen week of twee gezien.'


  De wenkbrauw werd een V-vormige voor van ergernis toen hij de raaf in de gaten kreeg die achter een halfleeg rek met borrelnootjes probeerde te schuifelen.


  'Die daar moet je wel even buiten laten, juf,' zei hij. 'Je kent de regel voor huisdieren en lijfgeestjes. Als hij niet op bevel kan terugveranderen in een mens, dan gaat hij eruit.'


  'Gut, zeg, wij hebben erbij die meer hersencellen dan vingers hebben,' mopperde een stem van achter de borrelnootjes.


  'Waar woont ze?'


  'Kom, juf, je weet dat ik op zulke vragen nooit antwoord geef-'


  WAAR WOONT ZE, IGOR?'


  'Houtpoterstraat, naast de lijstenmakerij,' zei Igor werktuiglijk. De wenkbrauw wrong van boosheid toen hij besefte wat hij gezegd had.


  'Hores, juffie, je kent de regels toch! Ik word niet gebeten, me keel wordt er niet uitgerukt en niemand verstopt zich achter de deur! En jij laat je grootvaders stem niet op me los! Ik kan je uit de zaak verbannen voor zulk gelazer met mij!'


  'Sorry, maar het is belangrijk,' zei Suzan. Uit haar ooghoek zag ze dat de raaf op een van de planken gekropen was en daar het deksel van een pot stond te pikken.


  'Jawel, maar als nou een van de vampiers vindt dat het belangrijk is dat hij zijn eten gemist heeft?' morde Igor terwijl hij zijn knuppel weglegde.


  Er klonk een plienk uit de richting van de pot met ingelegde eieren. Suzan deed haar uiterste best om niet te kijken.


  'Kunnen we nu weg?' zei de o god. 'Al die alcohol geeft me de zenuwen.'


  Suzan knikte en haastte zich naar buiten.


  Igor bromde wat. Toen ging hij weer naar de rijp op het raam staan kijken, want Igor eiste nooit veel van het leven. Na een tijdje hoorde hij een gesmoorde stem zeggen:


  'Ik 'ewr éé! Ik 'ewr éé!'


  Het klonk onduidelijk omdat de raaf een ingelegd ei aan zijn snavel had gespiest.


  Igor slaakte een zucht en pakte zijn knuppel. En het was de raaf nog slecht vergaan als de Dood der Ratten niet net dat moment had uitgekozen om Igor in zijn oor te bijten.


  


  


  DAAR BENEDEN, Zei de Dood.


  De teugels werden met zo'n ruk ingehaald dat de varkens helemaal andersom kwamen te staan.


  Albert worstelde zich uit een bank teddyberen waarin hij had liggen soezen.


  'Wat is er loos? Wat is er loos? Zijn we ergens op gebotst?' zei hij. De Dood wees omlaag. Beneden lag een eindeloos sneeuwveld, waarin slechts hier en daar een kaarsverlicht raam of een halfbedolven hut duidde op de aanwezigheid van vluchtige sterfelijkheid op deze wereld.


  Albert tuurde, en zag toen wat de Dood was opgevallen.


  'Der loopt een ouwe zak door de sneeuw te baggeren,' zei hij. 'Hout wezen sprokkelen, zo te zien. Barre nacht om buiten te wezen,' zei hij. 'En ik ben der ook in buiten, nou je het zegt. Hores, meester, ik vind dat je nou echt wel genoeg gedaan hebt om er zeker van te zij-'


  DAAR BENEDEN IS IETS AAN DE HAND. HO. HO. HO.


  'Hores, der is niks mis met hem,' zei Albert die zich maar net kon vasthouden in de omlaagtuimelende arreslee. In de diepte verscheen een eventjes oplichtend driehoekje toen de sprokkelaar de deur van zijn sneeuwbestoven krot opendeed, 'Kijk, daarzo, daar komen een stel kerels op hem af, kijk, ze zijn beladen met pakjes en van alles, zie je? Krijgt hij toch nog een fatsoenlijke Berewaak, geen centje pijn. Dus gaan we nou -


  De gloeiende oogkassen van de Dood beschouwden het tafereel tot in het kleinste detail.


  HET DEUGT NIET.


  'O nee, hè... daar gaan we weer,'


  


  


  De o god aarzelde.


  'Hoe bedoel je, je kunt niet door de deur lopen?' zei Suzan. 'In de kroeg liep je ook door de deur.'


  'Dat was anders. Ik heb bepaalde goddelijke krachten in de nabijheid van alcohol. Trouwens, we hebben geklopt en ze heeft niet geantwoord en waar zijn onze manieren gebleven?'


  Suzan haalde haar schouders op en liep door het goedkope timmerwerk. Ze wist wel dat ze het vast beter niet kon doen. Telkens als ze zoiets deed verbruikte ze een zekere hoeveelheid, tja, normaal. En vroeg of laat zou ze dan vergeten waar deurknoppen toe dienden, net als Grootvader.


  Ze deed de deur van binnenuit open. De o god stapte naar binnen en keek in het rond. Dat duurde maar kort. Het was geen grote kamer. Hij was afgeschut van een kamer die zelf om te beginnen ook al niet groot was.


  'Dus hier woont het Tandenfeetje?' zei Bracus. 'Wel wat... sjofel, hè? En dan die rommel over de grond... Wat zijn dat die daar aan die lijn hangen?'


  'Dat zijn... vrouwenkleren,' zei Suzan die de papieren op een gammel tafeltje doorsnuffelde.


  'Erg groot zijn ze niet,' zei de o god. 'En nogal dun...'


  'Zeg eens,' zei Suzan zonder op te kijken. 'Die herinneringen, waarmee je hier terechtkwam... Die waren zeker niet erg uitgebreid..? Aha...'


  Hij keek over haar schouder mee terwijl ze een rood notitieboekje opendeed.


  Ik heb Viooltje maar een paar keer gesproken,' zei ze. Ik geloof dat ze de tandjes ergens aflevert en dan een percentage krijgt van dat geld. Het is geen dik betaald type werk. Je weet wel, ze roepen van Verdien DlDlDl in je Vrije Tijd maar zij zegt dat ze als kelnerin meer kan verdienen - Aha, dit lijkt wel wat...'


  'Wat heb je?'


  'Ze zegt hier dat ze elke week de namen krijgt,'


  'Wat, van kinderen die hun tanden gaan verliezen?'


  'Ja. Naam en adres,' zei Suzan terwijl ze doorbladerde.


  'Dat klinkt niet erg waarschijnlijk.'


  'Ja zeg, ben jij nou de God van de Katers? O, kijk, hier staat Twijna's tand van vorige maand.' Ze lachte boven het keurige grijze handschrift. 'Ze moest hem er zowat uittimmeren omdat ze die halve daalder nodig had.'


  'Hou jij van kinderen?' zei de o god.


  Ze keek hem eens aan. 'Rauw niet,' zei ze. 'Die van andere lui vallen best mee. Wacht even...'


  Ze bladerde wat heen en weer.


  'Dit zijn louter oningevulde dagen,' zei ze. 'Kijk, de laatste paar dagen, allemaal niet afgestreept. Geen namen. Maar als je een week of twee teruggaat, kijk, dan zijn ze allemaal netjes afgestreept en onderaan de bladzij is het geld opgeteld, zie je? En... maar dit kan toch niet kloppen?'


  Er stonden maar vijf namen ingevuld op de eerste onafgemaakte avond, van vorige week. De meeste kinderen wisten instinctief dat je het geluk niet moest tarten en alleen hebberige of tandheelkundig nalatige kinderen lieten het Tandenfeetje ook opdraven rond Berewaak. '


  Lees die namen maar,' zei Suzan.


  'Willem Knibbely roepnamen Wim (thuis), Gooier (school), 2e vrd achtrst slpkmr, Trappelburgstraat 68.


  'Sofietje Langboom, roepnaam Pappies Prinsesje, zolderslpkmr, Nijlpeerd 5.


  jongeheer Jochem van Pippelsum, roepnamen Brekebroek Haspel (thuis), Schele (school), 1e vrd achtr, Villa Sekrotem, Parksteeg -'


  Hij onderbrak zichzelf. 'Gut zeg, is dit niet wat indringerig?'


  'Tijden veranderen,' zei Suzan. 'Maar je bent er nog niet. Ga door.'


  'Nihatme Ucta, roepnaam Kleine Edelsteen, kelder van De Lachende Falafel, Afhaalklatschieker en Nachtwinkel, hk Drenk en Onbeneel.


  'Roeland Lelieblank, roepnamen Banjo, De Parksteeg Vechtjas, Wie Heeft Deze Man Gezien ?, De Ganzenpoortse Gapper; Tukterpse Loerder; kmr 17 de HJC.'


  'De HJC?'


  'Wat we doorgaans de Hervormd-Stichtelijke Jongemannenbond van Onze Bloedgod Bel-Sjamharoth oftewel de Heidense Jongelieden Centrale noemen,' zei Suzan. 'Klinkt je dat in de oren als iemand die bezoek van een tandenfeetje zou verwachten?'


  'Nee.'


  'Mij evenmin. Klinkt meer als iemand die op bezoek van de Wacht kan rekenen.'


  Suzan keek eens rond. Het was echt een armoedige kamer, het soort dat iemand huurt die nooit het plan had om er lang te blijven, het soort waar het 's nachts de kamer oversteken gepaard zou gaan met het geknerp van kakkerlakken in een sterftango. Je stond versteld hoeveel mensen er hun hele leven sleten op plekken waar ze nooit van plan geweest waren om er te blijven.


  Goedkoop, smal bed, afbrokkelend stucwerk, klein raampje -


  Ze deed het raam open en tastte onder de kozijndorpel, en sloot voldaan haar vingers om een touw dat aan een zak van oliegoed zat vastgeknoopt. Ze hees het zaakje naar binnen.


  'Wat is dat?' zei de o god terwijl ze het op tafel openmaakte.


  'Och, dat zie je vaak,' zei Suzan terwijl ze er wat in tweedehands waspapier gewikkelde pakketjes uithaalde. 'Je woont alleen, muizen en kakkerlakken vreten alles op, en nergens om eten te bewaren - maar buiten het raam is het koel en veilig. Kijk... moet je dit zien. Leerachtig rookvlees, een groen brood en een stuk kaas dat je kunt scheren. Die is al een tijd niet thuis geweest, neem dat maar aan.'


  'O jee. Wat nu?'


  'Waar zou ze die tandjes heenbrengen?' zei Suzan zo in het algemeen maar vooral tegen zichzelf. 'Wat doet de Tandenfee verdorie met -'


  Daar werd aan de deur geklopt. Suzan deed open.


  Voor de deur stond een kaal ventje in een lange bruine jas. Hij hield een klembord vast en knipperde bij haar aanblik zenuwachtig met zijn ogen.


  'Uh...' begon hij.


  'Kan ik iets voor je doen?' zei Suzan.


  'Uh, ik zag licht branden, zie je. Ik dacht dat Viooltje thuis was,' zei het ventje. Hij frunnikte met het potloodje dat met een touwtje aan zijn klembord zat. 'Want ze is wat achter met de tandjes en er staat wat schuld uit en de kar van Ernie is niet teruggeweest en het moet nu wel in mijn verslag en ik kwam langs voor het geval... het geval dat ze ziek was of zoiets, zo leuk is het niet om met Berewaak alleen te zijn en ziek -'


  'Ze is er niet,' zei Suzan.


  Het ventje keek haar zorgelijk aan en schudde treurig zijn hoofd. 'Er staat nog haast dertien daalders kussengeld uit, zie je. Dat moet ik wel rapporteren,'


  'Aan wie?'


  'Het moet naar hogerop, snap je. Ik hoop maar dat het niet zo wordt als dat zaakje in Quorm waar het meisje die huizen begon leeg te roven. Een eindeloos gedoe kregen we daarmee — '


  'Rapporteren aan wie?'


  'En dan heb je de ladder en de tangen,' ging de man verder in een weeklacht tegen een wereld die geen begrip had voor wat het inhield om een AF17 rapport in drievoud te moeten invullen. 'Hoe kan ik de voorraden nu bijhouden als ze er maar uit blijven putten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Kweenie hoor, ze krijgen dat baantje, denken dat het een en al zonnige avonden is, dan krijgen ze eventjes wat pittiger weer en opeens is het dag Dirk met hun handje ik ga lekker warm in de bediening. En anders Ernie. Ik ken hem. Een slokje tegen de kou en nog eentje om dat gezelschap te houden, en een derde voor als die twee andere mochten verdwalen... Dat moet nu allemaal in mijn rapport hoor, en wie gaan ze de schuld geven? Ik zal het je z—'


  'Ze gaan jou de schuld geven, hè?' zei Suzan. Ze was bijna gehypnotiseerd. Het ventje had zelfs zo'n franje van ongerust haar en een ongerust snorretje. En zijn stem riep exact het beeld op van een mannetje dat zich er bij het einde van de wereld ongerust over zou maken dat hij er de schuld van zou krijgen.


  'Precies,' zei hij, maar er klonk een beetje tegenzin in mee. Hij ging echt niet even zijn last laten verlichten door een straaltje begrip. 'En die meisjes blijven maar zeuren over hun baan maar ik zeg dat zij nog een makkie hebben, in de grond louter ladderwerk, zij hoeven niet avond aan avond tot over hun knieën in de paperassen en de tekorten aanvullen uit hun eigen geld, kan ik erbij zeggen -'


  'De tandenfeetjes zijn bij jou in dienst?' zei Suzan vlug. De o god was nog wel verticaal maar zijn ogen werden al glazig.


  Het ventje blaakte van een vleugje trots. 'Zo'n beetje,' zei hij. 'Ik draai zeg maar de hele Ophaal en Verzending in Bulk -'


  'Waar naar toe?'


  Hij keek haar verbluft aan. Scherpe, directe vragen waren niet zijn sterkste kant.


  'Ik zorg gewoon dat ze op de kar komen,' mompelde hij. 'Als ze op de kar liggen en Ernie heeft er een GV19 voor getekend dan is de kous af, alleen ik zei al dat hij van de week niet is komen opdagen en -'


  'Een hele wagen voor een handvol tandjes?'


  'Nou, dan heb je nog het eten voor de bewakers en - hé zeg, wie


  ben jij eigenlijk? Wat moet je hier?'


  Suzan richtte zich op. 'Dit hoef ik niet te laten passeren,' zei ze beminnelijk tegen niemand in het bijzonder. Ze boog weer wat naar voren.


  'OM WAT VOOR WAGEN GAAT HET HIER, DIRK?' De o god schrok opzij. Het ventje in de bruine jas schoot achteruit en bleef met armen en benen gestrekt tegen de gangmuur steken terwijl Suzan dreigend naderde.


  'Komt dinsdags langs,' hijgde hij. 'Hela, wat -'


  'EN WAAR GAAT HIJ HEEN?'


  'Kweenie! Wat ik al zei, als hij -'


  'Die GV19 ervoor getekend heeft is voor jou de kous af,' zei Suzan met haar gewone stem. 'Ja. Dat zei je. Hoe heet Viooltje voluit? Heeft ze me nooit verteld.'


  De man aarzelde.


  'IK VROEG -'


  'Viooltje Botelaar!'


  'Bedankt.'


  'En Ernie is ook al pleite,' zei Dirk die zeg maar doorging op zijn autopiloot. 'Dat noem ik verdacht. Ik bedoel, hij heeft een vrouw en alles. Zal niet de eerste kerel zijn die zijn kop op hol laat brengen door dertien daalders en slanke enkels en natuurlijk trekt niemand zich wat aan van jofele jopie die de klappen krijgt, ga nou na, waar bleven we als we opeens allemaal zin kregen om met een jonge griet aan de haal te gaan?'


  Hij trof Suzan met de strenge blik van iemand die - ware het niet dat de wereld hem nodig had - meteen de brui zou geven aan dat geschilder van blote jongedames op dat tropische eiland ergens.


  'Wat doen ze met de tandjes?' zei Suzan.


  Hij knipperde met zijn ogen. Een tiran, dacht Suzan. Een klein, zwak en oersaai bazig onderdeurtje dat nooit aan echt heersen toekomt omdat er vrijwel niemand kleiner of zwakker is dan hijzelf, dus bezorgt hij gewoon iedereen altijd net dat beetje extra last...


  'Wat is dat nou voor een vraag,' wist hij uit te brengen onder het oog van haar boze blik.


  'Je hebt je dat nooit afgevraagd?' zei Suzan en ze voegde er inwendig aan toe: Ik niet. Iemand wel?


  'Nou, dat is mijn werk niet, ik hoef alleen -'


  'O ja. Dat zei je al,' zei Suzan. 'Bedankt. Heb ik veel aan. Hartstikke bedankt, hoor.'


  Het ventje staarde haar nog even aan, draaide zich toen om en holde de trap af.


  'Verdikke,' zei Suzan.


  'Dat is een heel ongebruikelijke krachtterm,' zei de o god zenuwachtig.


  'Het gaat zo simpel,' zei Suzan. 'Als ik wil kan ik iedereen vinden. Zit in de familie.'


  'O. Mooi.'


  'Nee. Heb jij enig idee hoe moeilijk het is om gewoon te zijn?


  Waar je allemaal aan moet denken? Hoe je in slaap moet vallen? Hoe je dingen moet vergeten? Waar deurknoppen voor dienen?'


  Moet je hem niet vragen, dacht ze terwijl ze in zijn geschokte gezicht keek. Al wat voor hem gewoon is komt neer op eraan denken om uit te braken wat door een ander is opgedronken.


  'Ach, kom op,' zei ze en ze haastte zich naar de trap.


  Het was zo simpel om in die onsterfelijkheid te glippen, het paard te berijden, alles te weten. En telkens als je het deed bracht dat je wat dichter bij de dag dat je er nooit meer afkwam en nooit meer vergat.


  De Dood was erfelijk.


  Je erfde hem van je voorouders.


  'Waar gaan we nu heen?' zei de o god.


  'Naar de HJC,' zei Suzan.


  [image: ]


  De oude man in de hut keek weifelend naar de voor hem uitgestalde feestdis. Hij zat als een spin in een vlam in elkaar gerold op zijn kruk.


  'Er stong nog een prakkie bonenstamppot op,' mompelde hij met een troebel oog op zijn bezoek.


  'Lieve hemel, op Berewaak kun je geen bonen eten,' zei de koning met een brede lach. 'Dat kan vreselijk ongeluk brengen, bonen eten op Berewaak. Nee maar, nou en of!'


  'Wissik niks van,' zei de oude man radeloos naar zijn schoot kijkend.


  'Wij hebben je dit schitterend feestmaal bezorgd. Vind je ook niet?'


  'Daar ben je vast wel ongelooflijk dankbaar voor,' zei de page scherp.


  'Ja, och, vezelf, heel vrindelijk van de edelde heren,' zei de oude man met een stemmetje van muizenformaat. Hij knipperde weer, onzeker over hoe hij nu verder moest.


  'Die kalkoen is vrijwel onaangeroerd, nog ruimschoots vlees eraan,' zei de koning. 'En neem toch wat van die bliksems lekkere, met zwanenlever gevulde smient.'


  '-ja maar ik lust wel een prakkie bonen en ik ben nooit niemand nergens voor verplicht hoeven wezen,' zei de oude man met zijn blik nog steeds op zijn schoot gericht.


  'Lieve hemel, kerel, daar hoef je je geen zorgen over te maken,' zei de koning joviaal. 'Het is Berewaak! Ik keek alleen net even uit het raam en ik zag jou door de sneeuw sjokken en zei tegen knaap Constantijn hier, ik zei: "Wie is die vent?" en hij zei: "O, dat is zo'n boerenkinkel die daar ergens bij het bos woont," en ik zei: "Nou, ik krijg er geen hap meer in en het is uiteindelijk Berewaak," en zodoende grabbelden we alles bij elkaar en daar zijn we dus!'


  'Ik reken er natuurlijk op dat je er aandoenlijk dankbaar voor bent,' zei de page. 'Ik kan er vast wel op rekenen dat we een stralend licht gebracht hebben in de donkere tunnel van je leven, hmm?'


  '- tja, och, vezelf, maar zie je, ik had ze al weken opgespaard en onder de haard leggen nog wat gepofte aardappels, die vond ik in de kelder en de muizen waren er haast niet aangeweest.' De blik van de oude man rees geen moment boven knieniveau. 'En me pa heb me grootgebracht om nooit te vragen om -'


  'Luister eens,' zei de koning met lichte stemverheffing, 'ik heb vanavond kilometers gelopen en je hebt vast je hele leven niet zulk eten gezien, nou?'


  Tranen van vernederde gêne stroomden langs de oude man zijn gezicht.


  '- och, het zal vast erg aardig wezen van jullie edelde heren maar ik weet niet zo of ik wel weet hoe je zwanen en zo eet, maar als jullie wat van mijn bonen moeten dan zeg je het maar —'


  'Laat ik even volstrekt duidelijk zijn,' zei de koning scherp. 'Dit hier is onvervalste Berewaakse liefdadigheid, begrijp je dat? En wij gaan hier even zitten kijken naar de lach op je vieze maar eerlijke gezicht, heb je dat begrepen?'


  'En wat zeg je dan tegen de goede koning?' hielp de page. De kerel liet zijn hoofd hangen.


  'dnkjwl.'


  'Mooi,' zei de koning en hij leunde achterover. 'Goed, pak je vork -'


  De deur sloeg open. Met wervels van sneeuw als een wolk om zich heen schreed een onduidelijke gedaante de kamer binnen.


  WAT IS HIER AAN DE HAND?


  De page wilde al overeind komen en trok zijn zwaard. Hij kwam er nooit achter hoe die ander achter hem had weten te komen, maar hij was er en duwde hem weer zachtjes omlaag.


  'Hallo, knaap, ik ben Albert,' zei een stem bij zijn oor. 'Zou je dat zwaard niet liever langzaam weer terugduwen? Iemand zou zich nog kunnen bezeren.'


  Er porde een vinger in de koning die veel te geschokt was om zich te verroeren.


  WAT DENK JE DAT JE AAN HET DOEN BENT, SIRE?


  De koning probeerde scherp te stellen op de gedaante. Hij kreeg een indruk van rood en wit, maar ook van zwart.


  Tot Alberts heimelijke verbazing wist de man op de been te komen en zich zo koninklijk als hij kon op te richten.


  'Wat hier wordt verricht, wie jij ook bent, is een staaltje fraaie oude Berewaakse liefdadigheid! En wie -'


  DAI TS HET NIET.


  'Wat? Hoe durf je -'


  WAAR WAS JIJ VORIGE MAAND? BEN JE HIER VOLGENDE WEEK OOK? NEE. MAAR VANAVOND WILDE JE EEN LEKKER GEVOEL VAN BINNEN HEBBEN. VANAVOND WIL JE DAT ZE ZEGGEN: WAT EEN GOEDE KONING IS HET TOCH. HEEFT ZOVEEL EN GEEFT ER ZO WEINIG VAN.


  'O, nee, hij gaat weer te ver -' mompelde Albert binnensmonds. Hij duwde de page nog eens omlaag. 'Nee, zitten blijven, zeun. Anders blijft het voor jou bij één alinea.'


  'Wat het ook is, het is meer dan hij heeft!' snauwde de koning. 'En al wat we van hem krijgen is ondankbaarheid -'


  JA, DAT BEDERFT HET WEL EEN BEETJE, HÈ? De Dood boog zich naar voren. GA WEG.


  Tot eigen verbazing van de koning besloot zijn lijf uit zichzelf om hem de deur uit te marcheren.


  Albert klopte de page op zijn schouder. 'En jij mag nu ook ophoepelen,' zei hij.


  '- ik wou niemand voor zijn hoofd stoten, ik heb allenig nooit niemand om niks willen vragen -' mompelde de oude man die in zijn eigen kleine wereldje zat, zijn handen uit zichzelf in elkaar verstrengeld van zenuwen.


  'Maar het best om hem nu aan mij over te laten, meester, als je het goed vindt,' zei Albert. 'Ik ben in een mum terug.' Losse eindjes, dacht hij, die zijn mijn werk. Losse eindjes aan elkaar knopen. De meester denkt nooit iets helemaal door.


  Buiten haalde hij de koning in.


  Aha, daar heb ik je, sire,' zei hij. 'Nog even voor je vertrekt, zal je niet lang ophouden, nog één klein puntje -' Albert boog zich tot vlakbij de verbijsterde vorst. 'Mocht iemand soms erover denken om een vergissing te begaan, weetjewel, zoals misschien morgen de wachters hierheen sturen, die ouwe eventjes uit zijn krotje wippen, in de gevangenis kieperen, iets in die geest... tjaaa... da's dan een vergissing waar hij heel zuinig op moet wezen want het zal de laatste zijn die hij ooit begaat. De goede verstaander, nietwaar?' Hij tikte samenzweerderig tegen zijn neus. 'Vrolijke Berewaak.'


  Toen ging hij vlug weer het hutje in.


  De feestdis was verdwenen. De oude man staarde waterig naar de lege tafel.


  HALF OPGEGETEN KLIEKJES, ZEI DE DOOD. DAT KUNNEN WIJ MET ALLE GEMAK OVERTREFFEN. Hij stak een hand in de zak.


  Albert pakte hem bij de arm voor die weer tevoorschijn kwam. 'Wil je even een goeie raad aannemen, meester? Ik ben in zo'n hut als hier opgegroeid.'


  KRIJG JE ER TRANEN IN JE OGEN VAN?


  'Eerder een doos lucifers in mijn handen. Hoor even...'


  De oude man was zich maar vaag bewust van wat gefluister. Hij zat in elkaar gedoken in het niets te turen.


  NOU, ALS JE DAAR ZEKER VAN BENT...


  'Ben er geweest, heb het gedaan, heb de botjes gekloven,' zei Albert. 'Liefdadigheid is niet iemand geven wat je wilt geven, maar mensen geven wat ze moeten krijgen.'


  GOED DAN.


  De Dood stak zijn hand weer in de zak.


  VROLIJKE BEREWAAK. HO. HO. HO.


  Er was een streng worstjes. Er was een zij spek. En een kuipje gezouten varkensvlees. En een berg krabbetjes gewikkeld in vettig papier. Er was een bloedworst. Er waren diverse kuipjes met walgelijke doch smakelijke aan varkensvlees grenzende zaken die overal waar de economie op varkens drijft hogelijk gewaardeerd worden. En met een zachte bons werd bovendien op tafel gelegd-


  'Een varkenskop,' hijgde de oude man. 'Een hele! Al in geen jaren geen hoofdkaas geproefd! En een kom met knokkelkluifjes! En een bak varkensreuzel!'


  HO. HO. HO.


  'Tjeemig,' zei Albert. 'Hoe kreeg je het voor elkaar om die kop net zo te laten kijken als de koning?'


  IK DENK DAT DAT TOEVAL IS.


  Albert klopte de oude man op zijn rug.


  'Laat de bal maar eens lekker rollen,' zei hij. 'Of laat er maar twee rollen. Nu moesten we maar eens gaan, dacht ik, meester.'


  Ze lieten de man achter bij zijn overladen tafelblad.


  WAS DA NU NIET FIJN? zei de Dood terwijl de varkens er de spat in zetten.


  'Ja, hoor,' zei Albert. 'Arme ouwe stakker. Bonen met Berewaak? Dat brengt maar ongeluk. Geen avond voor iemand om een boon in zijn bord te vinden.'


  IK VOEL GEWOON DAT IK VOOR ZOIETS ALS DIT GEKNIPT BEN.


  'O, vind je, meester?'


  LEUK OM WERK TE DOEN WAARBIJ ZE ZICH EROP VERHEUGEN OM JE TE ZIEN.


  Aha,' zei Albert somber.


  NORMAAL GESPROKEN VERHEUGEN ZE ZICH NIET OP MIJN KOMST.


  'Ja, dat zal best.'


  BEHALVE IN BIJZONDERE EN NOGAL ONGELUKKIGE OMSTANDIGHEDEN.


  'Tuurlijk, tuurlijk.'


  EN ZE ZETTEN MAAR ZELDEN EEN GLAASJE KLAAR.


  'Dat zal wel niet, nee.'


  IK KON HIER WEL EENS EEN GEWOONTE VAN MAKEN.


  'Maar dat zul je toch niet hoeven, meester?' zei Albert gauw, terwijl het vreselijke vooruitzicht van eeuwige Kabouterknecht Albert weer opdoemde in zijn geest. 'Want we krijgen toch de Berevaar weer terug? Je zei toch dat dat ging gebeuren? En ons Suzannetje is ook vast al druk bezig...'


  JA. NATUURLIJK.


  'Niet dat jij daarom gevraagd had, vanzelf.'


  Alberts schichtige oren bespeurden geen enkele geestdrift.


  O jee, dacht hij.


  IK HEB ALTIJD DE WEG VAN DE PLICHT GEKOZEN.


  'Zo is het, meester.' De arreslee snelde voort.


  IK HEB HET DOOR EN DOOR IN DE HAND EN BEN VASTBERADEN.


  'Dan zit het wel goed, meester,' zei Albert.


  GEEN REDEN OM JE ZORGEN TE MAKEN.


  'Blij dat te horen, meester.'


  ALS IK EEN VOORNAAM HAD ZOU 'PLICHTSBESEF' MIJN BIJNAAM ZIJN.


  'Mooi zo.'


  DESALNIETTEMIN...


  Albert spande zijn oren tot het uiterste in en meende nog net aan de gehoorgrens een stem droevig te horen fluisteren:


  HO. HO. HO.


  


  


  Er werd een partijtje gevierd. Het leek wel het hele gebouw in beslag te nemen.


  In elk geval heel energieke jongelieden,' zei de o god voorzichtig terwijl hij over een natte handdoek stapte. 'Mogen hier wel vrouwen binnen?'


  'Nee,' zei Suzan. Ze stapte via een muur in het kantoortje van de conciërge.


  Er passeerde een groepje jongelui die een vat bier voortbewogen. 'Daar zul je morgenochtend spijt van hebben,' zei Bracus. 'Drank in de man geeft wijsheid in de kan.'


  Ze hesen het vat op tafel en sloegen de spon uit het gat.


  'Van al dat spul gaat iemand ziek worden,' zei hij luid, om boven het geroezemoes uit te komen. 'Ik hoop dat je dat beseft. Je vindt het zeker slim om jezelf terug te brengen tot het niveau van wilde beesten... uh... het niveau dan, waartoe zij zouden zinken als ze dronken, dus.'


  Ze slenterden heen, met achterlating van een kan bij het vat. De o god keek er even naar, pakte hem beet en rook eraan.


  'Blèè.'


  Suzan kwam uit de muur gestapt.


  'Hij is niet teruggeweest sinds - Wat doe je nou?'


  'Ik dacht dat ik eens zou kijken hoe bier smaakte,' zei de o god betrapt.


  jij weet niet hoe bier smaakt?'


  'Niet op de heenweg, nee. Het... smaakt heel anders tegen de tijd dat het mij bereikt,' zei hij wrang. Hij nam nog een nipje, en toen een slok. 'Ik zie niet waar ze al die drukte om maken,' besloot hij. Hij kantelde de lege kan weer rechtop.


  'Ik neem aan dat het uit dit kraantje komt,' zei hij. 'Zeg, voor één keertje in mijn bestaan wil ik wel eens dronken worden.'


  'Ben je dat dan niet altijd?' zei Suzan die haar hoofd er niet echt bijhad.


  'Nee. Ik ben altijd dronken geweest. Ik had dat toch uitgelegd.'


  'Hij is al een paar dagen weg,' zei Suzan. 'Vreemd, hoor. En hij zei niet waar hij heenging. De laatste keer dat hij hier overnachtte was die nacht dat hij op Viooltjes lijst stond. Maar hij betaalde zijn kamer voor een hele week, en ik heb het nummer.'


  'En de sleutel?' zei de o god.


  'Wat een raar idee.'


  Meneer Lelieblanks kamertje was klein. Dat was geen verrassing. Wel een verrassing was hoe netjes het was, hoe zorgvuldig het bed was opgemaakt en hoe goed de vloer was aangeveegd. Je kon je moeilijk voorstellen dat hier iemand woonde, maar je zag er toch wat sporen van. Op het kale tafeltje naast het bed stond een nogal grof portretje van een buldog met een pruik, al kon het bij nadere beschouwing ook een vrouw zijn. Deze voorzichtige onderstelling werd geschraagd door het opschrift 'Voor een Brave Jongen, van zijn Moeder' op de achterkant.


  Ernaast lag een boek. Suzan vroeg zich af wat voor lectuur iemand met meneer Banjo's achtergrond zou kopen.


  Het bleek een boekje met zes bladzijden, zo eentje dat bedoeld is om kinderen in de ban te brengen van het gedrukte woord door hen aan te sporen met: Kijk, Daar Rent Fikkie.


  Er waren niet meer dan tien woorden op elke bladzij maar toch zat er, heel netjes, een bladwijzer tussen bladzij vier en vijf.


  Ze bekeek het omslag nog eens. Het boek heette Vrolijke Vertelsels. Er stond een blauwe lucht in, en bomen, en een stel onmogelijk rose kinderen die met een olijk ogend hondje speelden. Het leek of het boek herhaaldelijk, zij het langzaam, gelezen was. En daar hield het mee op.


  Hier liep het dood.


  Nee. Misschien niet...


  Op de grond naast het bed lag, net of het er per ongeluk was laten vallen, een zilverig halvedaaldermuntje.


  Suzan raapte het op en wierp het verstrooid omhoog. Ze bekeek de o god eens van top tot teen. Hij stond net een mondvol bier van wang tot wang te spoelen, met een peinzende blik naar het plafond.


  Ze schatte hoe waarschijnlijk zijn vleesgeworden overleving met Berewaak in Ankh-Meurbork zou zijn, met name als het medicijn was uitgewerkt. Het enige doel van zijn bestaan was immers om hoofdpijn te hebben en over te geven. Er waren maar weinig academische posities waarvoor dat de voornaamste voorwaarden waren.


  'Zeg eens,' zei ze.


  'Heb je ooit paardgereden?'


  'Weet ik niet. Wat is dat, een paard?'


  


  


  In de ravijnen van de bibliotheek van de Dood; een piepgeluid. Het was niet luid, maar het leek luider dan louter decibels deden vermoeden in deze steels krabbelende stilte van de boeken.


  In iedereen, zegt men, zit een boek. In deze bibliotheek zat iedereen in een boek.


  Het gepiep werd luider. Het had een ritmisch, ronddraaiend karakter.


  Boek na boek, rek na rek... en in elk, op de bladzij van het immervoortschrijdend nu, het gekrabbel van handschrift dat het verhaal van ieder leven volgde...


  Het piepen kwam de hoek om.


  Het kwam voort uit wat eruitzag als een zeer gammel bouwsel, verscheidene verdiepingen hoog. Het had wel iets van zo'n aan de zijkanten open belegeringstoren. Onderaan, tussen de wielen, zat een paar getandwielde trappers die het hele geval voortbewogen. Suzan hield zich staande aan de leuning rondom het bovenste platform.


  'Kun je niet voortmaken?' zei ze. 'We zitten nog maar bij de Bi's.'


  'Ik ben hier al eeuwen aan het trappen!' hijgde de o god.


  'Nou ja, de "A" is een erg populaire letter.'


  Suzan tuurde naar de hoge rekken. Met A begon ook Anoniem. Al die lui die om het een of ander nooit officieel een naam hadden gekregen.


  Dat waren doorgaans korte boeken.


  'Aha... Bo... Bod... Bog... hier links...'


  De bibliotheektoren piepte zwaar wankelend de hoek om.


  'Aha, Bo... verdorie, de Botten zitten op ten minste twintig planken hoog.'


  'O, fijn hoor,' zei de o god grimmig.


  Hij zeulde aan de hendel waarmee je de ketting om het volgende tandwiel legde, en begon weer te trappen.


  Heel moeizaam begon de knersende toren telescopisch te groeien.


  'Zo, we zijn er!' riep Suzan omlaag, na een paar minuten trage stijging. 'Hier hebben we... even zien... Aabana Botelaar...'


  'Dan zal Viooltje wel een heel stuk verderop zijn,' zei de o god om het eens ironisch te proberen.


  'Voorwaarts!'


  Licht zwaaiend koerste de toren de B's langs, tot:


  'Stop!'


  Hij schudde toen de o god het remblok tegen een wiel schopte.


  'Ik denk dat dit haar is,' zei een stem van boven. 'Zo, laat maar zakken.'


  Een groot rad met daaraan zware loden gewichten draaide langzaam terwijl de toren onder gekners en gekraak weer terugharmonicade. De laatste meters klom Suzan omlaag.


  'Staat iedereen hier ergens in?' zei de o god terwijl ze bladerde.


  'Ja-'


  'Zelfs goden?'


  'Alles wat leeft en zelfbesef heeft,' zei Suzan zonder op te kijken. 'Dit is... eigenaardig. Het lijkt of ze in een soort... gevangenis zit. Wie wil er nou een tandenfeetje opsluiten?'


  'Iemand met erg gevoelige tanden?'


  Suzan sloeg een paar bladzijden terug. 'Het gaat maar over... kap over haar hoofd en lui die haar wegdragen enzovoort. Maar...' ze sloeg een bladzij om '.. .er staat dat het laatste klusje dat ze deed bij Banjo was en... ja, die tand kreeg ze... en toen had ze het gevoel dat er iemand achter haar zat en... dan is er een rit op een wagen... en de kap gaat af... en er is een verhoogde oprijlaan... en...'


  'Dat staat allemaal in een boek?


  'De autobiografie. Iedereen heeft er een. Die schrijft je leven al doende op.'


  'Heb ik er een?'


  'Dat zal wel.'


  'O, jee. "Werd wakker, gaf over, wilde doodgaan." Geen al te spannende lectuur, eerlijk gezegd.'


  Suzan sloeg weer om.


  'Een toren,' zei ze. 'Ze zit in een toren. Volgens wat zij zag, was die hoog en wit van binnen... maar niet van buiten? Hij leek wel niet echt. Er stonden appelbomen omheen, maar die bomen, die bomen zagen er niet uit of ze klopten. En een rivier, maar die klopte ook niet. Er zaten goudvissen in... maar die lagen op het water.'


  'Aha. Watervervuiling,' zei de o god.


  'Ik denk het niet. Hier staat dat ze ze zag zwemmen.'


  'Zwemmen, bovenop het water?'


  'Zo denkt ze dat ze het zag.'


  'Echt? Je denkt toch niet dat ze wat van die beschimmelde kaas heeft gegeten?'


  'En er was een blauwe lucht maar... dat moet een vergissing zijn... hier staat dat er alleen van bovenen een blauwe lucht was...'


  'Joep. Beste plek voor een lucht,' zei de o god. 'Lucht van onderen, daar krijg je maar last mee.'


  Suzan sloeg een blad heen en weer. 'Ze bedoelt... een lucht van boven maar niet langs de kanten, denk ik. Geen lucht langs de horizon.'


  'Pardon even,' zei de o god. 'Ik zit nog niet zo lang op deze wereld, dat besef ik wel, maar ik denk dat lucht langs de horizon moet. Daar zie je dan aan dat het de horizon is.'


  Er bekroop Suzan een vertrouwd gevoel, heel stiekem, telkens achter iets wegduikend zodra ze zich erop wilde concentreren.


  'Ik heb die plek gezien,' zei ze terwijl ze op de bladzij tikte. 'Had ze maar wat beter naar de bomen gekeken... Ze zegt dat ze bruine stammen hebben en groene blaadjes en er staat dat ze ze eigenaardig vond. En...' Ze verdiepte zich in de volgende alinea. 'Bloemen. Die groeien in het gras. Met grote ronde kroonbladen.'


  Ze staarde weer zonder te zien naar de o god.


  'Dit is geen echt landschap,' zei ze.


  'Zo onecht komt het me niet voor,' zei de o god. 'Lucht. Bomen. Bloemen. Dode vissen.'


  'Bruine boomstammen? In het echt zijn ze meestal een mossig soort grijs. Bruine boomstammen zie je maar op één plek,' zei Suzan. 'En dat is dezelfde plek waar de lucht alleen recht boven je zit. Het blauw haalt er nergens de grond.'


  Ze keek op. Aan het andere einde van de gang zat een van die hele hoge, hele smalle ramen. Het keek uit op de zwarte tuin. Zwarte struiken, zwart gras, zwarte bomen. Gratenvissen koersten heen en weer in de zwarte wateren van een vijver, onder zwarte lelies.


  Er was wel kleur, in zekere zin, maar dan het soort kleur dat je kreeg als je een bundel zwart licht door een prisma zou laten schijnen. Een soort suggesties van tinten waren er, hier en daar een zwart waarvan je jezelf kon wijsmaken dat het heel donkerpaars of middernachtblauw was. Maar globaal was het zwart, onder een zwarte lucht, want dit was de wereld van de Dood en dat was alles wat ervan te zeggen viel.


  De gedaante van de Dood was de vorm die de mensen door de eeuwen voor hem geschapen hadden. Waarom knokig? Omdat men knoken met de Dood verbond. En met een zeis omdat agrarische lieden wel oog hebben voor een knappe allegorie. En hij woonde in een naargeestig oord omdat het de menselijke verbeelding nogal zou overvragen als je hem ergens leuk met bloemen liet wonen.


  Lui zoals de Dood leefden in de menselijke verbeelding en kregen daar ook hun vorm. Hij was de enige niet...


  ...maar het scenario beviel hem niet, blijkbaar. Hij begon belangstelling voor mensen te krijgen. Was dit een gedachte, of gewoon een herinnering aan iets dat nog niet gebeurd was?


  De o god volgde haar blik.


  'Kunnen we achter haar aan?' zei de o god. 'Ik zeg maar wijy ik denk dat ik zo eventjes ben ingelijfd omdat ik op de verkeerde plek zat.'


  'Ze leeft. Dat betekent dat ze sterfelijk is,' zei Suzan. 'Dat betekent ook dat ik haar vinden kan.' Ze draaide zich om en begon de bibliotheek uit te lopen.


  'Als ze zegt dat het blauw van de lucht alleen boven zit, wat zit er dan tussen daar en de horizon?' zei de o god die moest hollen om haar bij te houden.


  'Je hoeft niet mee,' zei Suzan. 'Jouw probleem is het niet.'


  'Ja, maar gezien mijn probleem is dat het hele doel van mijn leven is om me beroerd te voelen, moet alles wel een verbetering zijn.' 'Het kon wel eens gevaarlijk zijn. Ik denk niet dat ze daar uit vrije wil zit. Ben jij iets waard als het vechten wordt?'


  'Ja. Ik zou op ze kunnen braken.'


  


  


  Het was een keet, ergens in de buitenwijken van het stadje Sekrotem op de Vlakte. Sekrotem had veel buitengebied, zo ruim verspreid - hier een kapotte kar, daar een dode hond - dat er vaak mensen doorheentrokken zonder te merken dat het er was, en het stond eigenlijk alleen op de kaart omdat cartografen zich generen voor grote lege ruimtes.


  Berewaak volgde op de opwinding van de koolcampagne als het aardig rustig werd in Sekrotem en als er niet veel om naar uit te zien was tot de pret van het spruitjesfestival.


  Deze keet bevatte een ijzeren kachel, met een pijp door het dik met koolbladen gedekte dak.


  In de pijp was een vage galm van stemmen.


  DIT IS NU TOCH ECHT STOM.


  Ik denk dat de traditie stamt van toen men nog die grote schoorstenen had, meester.' Deze stem klonk als van iemand die op het dak staande in de pijp riep.


  ZO ZO? NOG EEN GELUK DAT HIJ UIT IS.


  Er klonk wat gedempt krassen en bonken, en toen een bons van binnenin de bolle buik van de kachel.


  VERDOMME.


  'Wat is er loos, meester?'


  HET DEURTJE HEEFT GEEN HENDEL VAN BINNEN. DAT NOEM IK ONATTENT.


  Er klonken nog wat bonzen, en toen werd het kacheldeksel schrapend opgetild en opzijgeduwd. Er kwam een arm uit die langs de voorkant van de kachel tastte tot hij het hendeltje vond. Hij frunnikte er een tijdje aan maar het was duidelijk dat het niet de hand was van iemand die vaak iets hoefde open te maken.


  Om kort te gaan, de Dood kwam uit de kachel. Hoe precies zou zonder vouwen in de bladzij lastig te beschrijven zijn. Uit het gezichtspunt van de Dood waren tijd en ruimte louter zaken van horen zeggen. Waar het de Dood betrof, vinkten ze het hokje Niet Van Toepassing aan. Het zou wel eens nuttig kunnen zijn je het heelal voor te stellen als een lap rubber, of misschien niet.


  'Laat me derin, meester,' galmde een zielige stem omlaag van het dak. 'Je vernikkelt hier.'


  De Dood liep naar de deur. Er blies sneeuw onderdoor. Hij tuurde zenuwachtig naar het deurpaneel. Buiten klonk een bons en Alberts stem kwam van heel wat dichterbij.


  'Wat is er loos, meester?'


  De Dood stak zijn hoofd door het houten deurpaneel.


  ER ZITTEN VAN DIE METALEN DINGETJES -


  'Grendels, meester. Die verschuif je,' zei Albert, die zijn handen onder zijn oksels stak voor de warmte.


  ACH.


  Het hoofd van de Dood verdween. Albert stampte met zijn voeten en zag zijn adem opwolken in de lucht terwijl hij luisterde naar het aandoenlijke gekrabbel aan de andere kant.


  Het hoofd van de Dood verscheen weer.


  UH...


  'Nu de klink, meester,' zei Albert vermoeid.


  o JA. o JA.


  'Je zetje duim op die hevel en drukt hem omlaag.'


  AHA.


  Het hoofd verdween. Albert hupte wat op en neer en wachtte.


  Het hoofd verscheen.


  UH... TOT DIE DUIM KON IK JE VOLGEN...


  Albert zuchtte. 'En dan druk je omlaag en dan naar je toe trekken, meester.'


  ACH. ZODOENDE. IK SNAP HET.


  Het hoofd verdween.


  Och gut, dacht Albert. Hij kan het maar niet onder de knie krijgen, hè?


  De deur vloog open. Erachter stond de Dood te stralen van trots, en Albert wankelde met een sneeuwvlaag naar binnen.


  'Sjeemenemig, het wordt echt gurig,' zei Albert. 'Staat er een glaasje?' vervolgde hij hoopvol.


  KENNELIJK NIET.


  De Dood keek naar de sok die opzij aan de kachel gehaakt zat. Er zat een gat in.


  Eraan vast zat een briefje, in weifelend handschrift. De Dood nam het eraf.


  DE JONGEN WIL EEN BROEK DIE HIJ NIET HOEFT TE DELEN, EEN ENORME BAL GEHAKT, EEN MARSEPEINEN MUIS, 'HOPEN SPEELGOED' EN EEN HONDJE DAT RAGEBOL HEET.


  'Ach, lief hoor,' zei Albert. 'Laat ik effies een traan wegpinken, want wat hij krijgt, zie je, is dit houten speelgoedje en een appel.' Hij reikte ze aan.


  MAAR DE BRIEF ZEGT DUIDELIJK -


  'Tja, ach, dat zijn die sociaal-economische factoren weer, hè?' zei Albert. 'De wereld zou pas goed een zootje zijn als iedereen kreeg wat hij vroeg, toch?'


  IN DE SUPERMARKT GAF IK ZE WEL WAT ZE WILDEN...


  'Ja nou, en dat gaat een hoop sores geven, meester. Al die "speelgoedvarkens die het echt doen". Ik zei maar niks want we schoten lekker op maar je kunt zo niet doorgaan. Wat heb je nou aan een god die je alles geeft wat je wilt?'


  DAAR KOM IK NIET UIT, NEE.


  'Het is de hoop<.i> waar het om gaat. Belangrijk deel van geloof, hoop. Geef mensen vandaag jam en ze gaan er gewoon van zitten eten. Maar morgen jam - dan houden ze nooit meer op.'


  EN JE BEDOELT DAT DAARDOOR DE ARMEN ARME SPULLEN KRIJGEN EN DE RIJKEN RIJKE?


  'Zo is het,' zei Albert. 'Dat is de betekenis van Berewaak.' De Dood begon haast te jammeren.


  MAAR IK BEN DE BEREVAAR! Hij keek gegeneerd, NU EVEN, BEDOEL IK.


  'Maakt niet uit,' zei Albert schouderophalend. 'Ik weet nog van toen ik een dreumes was, met Berewaak had ik mijn zinnen gezet op dat enorme namaakpaard in die winkel...' Zijn gezicht rimpelde even in een bittere herinneringslach. 'Ik weet nog dat ik op een dag uren, het vroor dat het kraakte die dag, dat ik uren met mijn neus tegen de etalage hing... tot ze me hoorden roepen en losdooiden. Ik zag hoe ze het uit de etalage haalden, iemand daar kocht het, en och, weetjewel, eventjes dacht ik echt dat het voor mij was... O, wat droomde ik van dat speelgoedpaard. Rood met wit was het met een echt zadel en al. En op hobbels. Voor dat paard had ik een moord begaan.' Hij haalde weer zijn schouders op. 'Geen kijk op, vanzelf, want we hadden geen potje te pissen en we moesten zelfs op ons brood spugen zodat het zacht genoeg werd om op te eten -'


  ENIGE KLAARHEID, ALSJEBLIEFT: WAT IS HET BELANG VAN EEN POTJE TE PISSEN TE HEBBEN?


  'Dat is... dat is meer zo'n beetje beeldspraak, meester. Het betekent dat je zo arm als een kerkrat bent.'


  ZIJN DIE ARM?


  'Nou... ja.'


  MAAR TOCH ZEKER NIET ARMER DAN ANDERE RATTEN? EN IMMERS, ER ZIJN DAN TOCH VAAK EEN BOEL KAARSEN EN ZO DIE ZE KUNNEN OPETEN?


  'Beeldspraak weer, meester. Het hoeft niet te kloppen.'


  ACH, VANDAAR. GA TOCH VERDER.


  'Vanzelf hing ik evenzogoed op Berewaaksavond mijn kous op, en 's ochtends, wat denk je? Had ons pa er dat paardje ingedaan dat hij in hoogst eigen persoon had uitgesneden...'


  ACH, zei de Dood. EN DAT WAS MEER WAARD DAN ALLE DURE HOBBELPAARDEN VAN DE WERELD HÈ?


  Albert keek hem zuinig aan. 'Nee!' zei hij. 'Helemaal niet! Ik kon alleen maar denken aan dat grote paard in die etalage.' De Dood keek ontdaan.


  MAAR HOEVEEL BETER IS HET NIET ALS VADER ZELF -


  'Nee. Zo denken alleen volwassenen,' zei Albert. Als je zeven bent, ben je een egoïstisch rotzakkie. Hoe dan ook, na het middagmaal raakte pa toeter en hij trapte erop.'


  MIDDAGMAAL?


  'Nou ja, kan zijn dat we wat varkensreuzel hadden, voor op het brood...'


  EN TOCH, DE GEEST VAN BEREWAAK -


  Albert zuchtte. 'Denk maar wat je wilt, meester.'


  De Dood leek van zijn stuk.


  MAAR STEL NU DAT DE BEREVAAR JE DAT PRACHTIGE PAARD HAD GEBRACHT -


  'Och, dan had pa het verpatst voor een paar flessen,' zei Albert.


  MAAR WE ZIJN IN HUIZEN GEWEEST WAAR DE KINDEREN AL VEEL SPEELGOED HADDEN EN DAN BRACHTEN WE ZE NOG MEER, EN IN HUIZEN ALS HIER KRIJGEN KINDEREN ZO GOED ALS NIETS.


  'Poe, toen ik een knulletje was hadden we er alles voor over gehad om zo goed als niks te krijgen,' zei Albert.


  TEVREDEN ZIJN MET WAT JE HEBT, DAT IDEE?


  'Daar komt het zeg maar op neer, meester. Goeie leus voor een god, dat. Geef ze niet te veel en zeg dat ze er blij mee moeten wezen. Morgen jam, vat je.'


  DIT DEUGT NIET. De Dood aarzelde, IK BEDOEL... HET DEUGT OM TEVREDEN TE ZIJN MET WAT JE HEBT. MAAR JE MOET WEL IETS HEBBEN OM TEVREDEN TE ZIJN MET HET HEBBEN ERVAN. TEVREDEN ZIJN MET HET HEBBEN VAN NIETS HEEFT GEEN NUT.


  Albert raakte de draad wat kwijt in dit nieuwe vlechtwerk van sociale wijsgerigheden.


  'Kweenie,' zei hij. 'Ik neem aan dat ze dan zeggen dat ze de maan en de sterren en zulks nog hebben.'


  ZE ZOUDEN ER VAST NIET DE PAPERASSEN VAN KUNNEN TONEN.


  'Ik weet alleen, als pa ons had betrapt met een grote zak prijzig speelgoed, dan hadden we een mep voor onze kanus gehad voor het jatten ervan.'


  HET IS NIET... EERLIJK.


  'Zo is het leven, meester.'


  MAAR IK BEN NIET ZO.


  'Ik bedoelde dat het zo nu eenmaal hoort te gaan, meester,' zei Albert.


  NEE, JE BEDOELT DAT HET ZO GAAT.


  Albert leunde tegen de kachel en rolde een van zijn walgelijke dunne rokertjes. Het was maar het best om de meester zich hier zelf doorheen te laten slaan. Hij zou er ten slotte wel overheen-komen. Net als dat gedoe met die viool. Drie dagen had je niks anders dan geplonk en gebroken snaren, en dan raakte hij het ding nooit meer aan. Dat was eigenlijk net het probleem. Al wat de meester deed ging een beetje zo. Als hij iets in zijn hoofd kreeg moest je gewoon wachten tot het er weer was uitgelekt.


  Hij dacht dat Berewaak louter... krentenbrood en wijn en ho ho ho was en hij had er de geest niet naar om al het andere zomaar te negeren. Dus bezeerde het hem.


  HET IS BEREWAAK, Zei de Dood, EN ER STERVEN MENSEN OP STRAAT. MEN DOET ZICH TEGOED ACHTER VERLICHTE RAMEN TERWIJL DE DAKLOZEN OP STRAAT LOPEN. IS DAT NU EERLIJK?


  'Tja, vanzelf, een dakloze vent - begon Albert.


  DIE ARME KEREL HAD EEN HANDJEVOL BONEN EN DE KONING HAD ZOVEEL DAT HIJ NIETS ZOU MERKEN VAN WAT HIJ WEGGAF. IS DAT EERLIJK?


  'Och ja, en als je het allemaal aan die kerel daar gaf zou hij binnen een jaar of twee net zoveel babbels als die koning hebben - begon Albert, die zure kenner van de menselijke aard.


  niet deugen, maar toch aardig? Zei de Dood. MAAR HET KOST EEN RIJKE NIETS OM AARDIG TE ZIJN. IS DAT EERLIJK?


  Albert wilde tegenspreken. Hij wilde zeggen: O ja? Maar hoe komt het dan dat zoveel rijke stinkerds rotzakken zijn? En armoe is nog geen ondeugd. We waren arm toen ik een knul was, maar we waren eerlijk. Nou ja, eerder stom dan eerlijk, eerlijk gezegd. Maar in wezen eerlijk.


  Maar hij ging er niet tegenin. De meester was er niet voor in de stemming. Hij deed altijd wat er gedaan moest worden.


  'Je zei anders wel dat we dit moesten doen om mensen te laten geloven — begon hij, maar hij zweeg en begon opnieuw: Als het op eerlijk aankomt, meester, dan moet je zelf-


  IK BEN ONPARTIJDIG JEGENS RIJK OF ARM, snauwde de Dood. MAAR DIT BEHOORT GEEN DROEVE TIJD TE ZIJN. HET HOORT DE TIJD TE ZIJN VAN GEZELLIGHEID EN SUIKERGOED. HIJ SLOEG DE RODE MANTEL OM ZICH HEEN. EN NOG MEER GOEDS, besloot hij.


  [image: ]



  'Er is geen kling,' zei de o god. 'Er is alleen maar een zwaardgevest.'


  Suzan stapte uit het licht en haar pols bewoog. Er flitste een fonkelende blauwe lijn door de lucht, er tekende zich heel even een snede af die te dun was om te zien.


  De o god week achteruit.


  'Wat is dat?


  'Och, het snijdt piepkleine stukjes lucht in tweeën. Het kan de ziel lossnijden van het lichaam, dus blijf alsjeblieft uit de buurt.'


  'O, doe ik, doe ik.'


  Suzan viste de zwarte schede op uit de paraplubak.


  Een paraplubak! Het regende hier nooit, maar de Dood had een paraplubak. Praktisch niemand die Suzan kende had zo'n paraplubak. Neem een willekeurige lijst nuttige meubelstukken, en onderaan vind je de paraplubak.


  De Dood bewoonde een zwarte wereld, waar niets leefde en alles donker was en zijn bibliotheek kende alleen stof en spinrag omdat hij die er voor het effect had gecreëerd en er was nooit een zon aan de hemel en de lucht bewoog er nooit en hij had een paraplubak. En een paar zilverbeslagen haarborstels naast zijn bed. Hij wilde nog iets meer zijn dan louter een knokige verschijning. Hij probeerde van deze flitsjes persoonlijkheid te scheppen maar ergens lieten ze zich kennen, ze overdreven het, als een opgroeiende knul die bij het uitgaan een aftershave genaamd 'Bandeloos' opdoet.


  Grootvader zat er altijd net naast. Hij zag het leven van buitenaf en begreep het nooit echt.


  'Dat lijkt me gevaarlijk,' zei de o god.


  Suzan stak het zwaard in de schede.


  'Ik hoop het maar,' zei ze.


  'Uh... waar gaan we heen? Precies?'


  'Ergens met een lucht van boven,' zei Suzan. 'En... ik heb dat eerder gezien. Kort geleden. Ik ken het daar.'


  Ze liepen naar de stallen. Binkie stond te wachten.


  'Ik zei al dat je niet mee hoefde,' zei Suzan die het zadel beetpakte. 'Ik bedoel, jij bent... maar een onschuldige toeschouwer.'


  'Maar ik ben een god van de katers, die van de katers genezen is,' zei de o god. 'Ik heb eigenlijk helemaal geen functie meer.'


  Hij kreeg er zo'n verlaten blik bij dat Suzan zich liet vermurwen.


  'Goed dan. Kom dan maar mee.'


  Ze trok hem omhoog en achterop.


  'Hou je maar goed vast,' zei ze. En toen zei ze: 'Maar dan wel aan iets anders, bedoel ik.'


  'O, pardon, was dat lastig?' zei de o god die zijn greep verlegde.


  'Het kon wel eens te lang duren om uit te leggen en je zult vast niet alle woorden kennen. Om mijn middel, alsjeblieft.'


  Suzan haalde Viooltjes zandloper tevoorschijn en hield hem omhoog. Er was nog heel wat zand over voor het lopen, maar ze kon niet uitmaken of dat een goed teken was.


  Al wat ze zeker wist was dat het paard van de Dood overal kon komen.


  


  


  Het geluid van Hex' ganzenveer die het papier bekrabbelde leek net een radeloos spinnetje in een luciferdoosje.


  Ondanks zijn weerzin tegen de gang van zaken was er een deel van Pander Stibbond dat heel, heel erg onder de indruk was. In het verleden, als Hex balorig gedaan had over zijn berekeningen, als hij een mechanische bokkenpruik op had en van die dingen ging schrijven als '+++ Onvoldoende Kaas Fout +++' en '+++ Herstarten En Opnieuw Invoeren +++', had Pander steeds geprobeerd er kalm en logisch uit te komen.


  Het was nooit en te nimmer bij hem opgekomen om Hex met een houten hamer te bewerken. Maar dit was juist waar Ridiekel nu mee dreigde.


  Wat echt indrukwekkend was, en ook meer dan een beetje zorgwekkend, was het feit dat Hex het idee leek te vatten.


  'Mooi,' zei Ridiekel terwijl hij de hamer neerlegde. 'Dus niet meer van dat "Onvoldoende data" gezeur, okee? Het hangt hier vol met kalenders en er staat een hele doos van in de Grote Zaal. Wat mij betreft mag je ze allemaal hebben -'


  'Het zijn data, en geen datums,' hielp Pander.


  'Wat? Je bedoelt... geen doordeweekse datums? Alleen zon- en feestdagen?'


  'Nee, nee, data is het woord dat Hex gebruikt voor... nou, feiten,' zei Pander.


  'Belachelijke aanstellerij,' zei Ridiekel nors. 'Als hij om een antwoord verlegen zit, laat hem dan "Al sla je me dood" schrijven of "Verdomd als ik het weet" of "Dat is nogal een lastige kwestie, zacht gezegd". Al dat gedoe met "Onvoldoende data" is louter pure dwarsigheid, naar mijn idee. Louter poeha.' Hij wendde zich weer tot Hex. 'Okee, jij. Doe eens een gooi.'


  De ganzenveer begon al met'+++ Onvold' maar stopte. Na een ogenblik bibberen zakte hij een regel om opnieuw te beginnen. +++ Dit Is Zomaar Even Hardop Gerekend, Begrijp Je Wel +++


  'Kan ik inkomen,' zei Ridiekel.


  +++ De Hoeveelheid Geloof In De Wereld Moet Een Bovengrens Kennen +++


  'Wat een eigenaardig idee,' zei de Hoofddekaan.


  'Klinkt zinnig,' zei Ridiekel. 'Ik neem aan dat mensen gewoon maar... in van alles geloven. Vanzelf is er een grens aan wat je allemaal geloven kunt. Zei ik altijd al. En wat zou dat?'


  +++ Er Doken Wezens Op Waar Men Ooit In Geloofde +++


  'Ja. Ja, zo kun je het stellen.'


  +++ Ze Verdwenen Omdat Er Niet Meer In Geloofd Werd +++


  'Lijkt redelijk,' zei Ridiekel.


  +++ Mensen Geloofden In Iets Anders - Vraagteken +++


  Ridiekel keek de andere tovenaars aan. Die haalden hun schouders op.


  'Kon wezen,' zei hij behoedzaam. 'Mensen kunnen maar in tot zoveel geloven.'


  +++ Er Volgt Dat Als Men Een Voornaam Geloofsbrandpunt Verwijdert, Er Geloof Overschiet +++


  Ridiekel keek met grote ogen naar de tekst. 'Je bedoelt... rondslingert?'


  Het grote rad met de ramschedels begon moeizaam te draaien. De in de glazen buizen voorthollende mieren vertoonden nog meer haast.


  'Wat gebeurt er?' fluisterde Ridiekel luid.


  'Ik denk dat Hex nu het woord "rondslingeren" aan het opzoeken is,' zei Pander. 'Het kan in de lange-termijnopslag zitten.'


  Een grote zandloper zakte aan zijn veer naar omlaag.


  'Waar is die voor?' vroeg Ridiekel.


  'Uh... die geeft aan dat Hex bezig is.'


  'O. En dat gezoem? Lijkt wel van achter de muur te komen.'


  Pander schraapte zijn keel.


  'Dat is de lange-termijnopslag, Aartskanselier.'


  'En hoe werkt die?'


  'Uh... nou, als je je het geheugen voorstelt als een reeks plankjes of, of, gaatjes, Aartskanselier, waar je dingen in kunt stoppen, nou, wij vonden een manier om een soort geheugen te maken dat keurig, uh, communiceert met de mieren, eigenlijk, maar dat nog belangrijker zijn formaat kan uitbreiden afhankelijk van hoeveel we het te onthouden geven en, uh, mogelijk wel wat traag is maar -


  'Wel een erg luid zoemen,' zei de Hoofddekaan. 'Is er iets mis?'


  'Nee, daaraan hoor je dat het het doet,' zei Pander.


  'Het, uh, zijn bijenkorven,'


  Hij kuchte.


  'Verschillende soorten stuifmeel, verschillende diktes honing, plaatsing van de eitjes... Je staat eigenlijk versteld hoeveel informatie je kunt opslaan op maar één honingraat.'


  Hij keek naar hun gezichten. 'En het is goed beveiligd want zodra iemand eraan wil prutsen wordt hij doodgestoken en Arie gelooft dat we als we hem met de zomervakantie uitzetten nog lekker veel honing krijgen ook.' Hij kuchte weer. 'Voor op onze boterhammen.'


  Hij voelde zich onder hun blikken warmer en kleiner worden.


  Hex kwam hem te hulp. De zandloper veerde weer weg en de ganzenveer werd in en uit zijn inktpot gezwiept.


  +++Ja. Rondslingeren. Vrij Beschikbaar Zijn. Voor Accretie +++


  'Dat betekent voor het samenballen om nieuwe kernen, Aartskanselier,' zei Pander gedienstig.


  'Dat weet ik ook wel,' zei Ridiekel. 'Potverdrie. Weet je nog van toen we overal van die levenskracht hadden? Je had niet eens wat te zeggen over je eigen broek! Dus... er slingert een overschot aan geloof rond, fijn hoor, en die duiveltjes nemen de kans waar? Om terug te komen? Huisgodjes?'


  +++ Dit Is Mogelijk +++


  'Goed dan, dus waarin geloven mensen dan opeens niet meer?'


  +++ Onvoldoende Kaas Fout +++ MELOEN MELOEN MELOEN +++ Herstarten En Opnieuw Invoeren +++


  'Dank je. Domweg "Weet ik niet" was genoeg geweest,' zei Ridiekel die zich achterover liet zakken.


  'Een van de voornaamste goden?' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'Poe, we zouden het gauw genoeg merken als daar eentje van verdween.'


  'Het is Berewaak,' zei de Hoofddekaan. 'Ik neem toch aan dat de Berevaar er is, niet dan?'


  'Geloof je daarin?' zei Ridiekel.


  'Och, hij is toch voor de kinderen?' zei de Hoofddekaan. 'Maar die zullen wel allemaal in hem geloven. Ik vroeger wel. Als jochie was er geen Berewaak of ik had een kussensloop bij de haard hangen -'


  'Een kussensloop?' zei de Bovenstalmeester scherp.


  'Nou ja, in een kous krijg je zoveel niet,' zei de Hoofddekaan.


  'Jawel, maar een hele kussensloop?' hield de Bovenstalmeester vol.


  'Ja, wat zou dat?'


  'Ligt het nu aan mij, of is dat geen nogal inhalige en egoïstische manier van doen? In ons gezin hingen we louter hele kleine sokjes op,' zei de Bovenstalmeester. 'Een marsepeinen varken, een speelgoedsoldaatje, een paar sinaasappelen en dat was het. Gut, blijkt nu opeens dat lui met hele kussenslopen de markt hadden veroverd, hè?'


  'Kop dicht en geen gekibbel, jullie twee,' zei Ridiekel. 'Er moet een simpele manier zijn om te controleren. Hoe kun je nagaan of de Berevaar bestaat?'


  'Glaasje leeg, wortels op, roetafdrukken op het kleed, arresleesporen op het dak en je kussensloop vol cadeautjes,' zei de Hoofddekaan.


  'Poe, kussensloop,' zei de Bovenstalmeester narrig. 'Poe. Dat gezin van jou was vast zo'n stijve bende waar ze pas na het Berewaakse middagmaal hun pakjes openmaakten? Zo eentje met een grote bekakte Berewaaksboom in de hal?'


  'Maar stel nu -' begon Ridiekel, maar te laat.


  'Nou?' zei de Hoofddekaan. 'Natuurlijk wachtten wij tot na de lunch -'


  'Zeg, daar kreeg ik nou echt de ziekte van in, van lui met bekakt grote Berewaaksbomen. En ik wil wedden dat jullie ook zo'n kakkineuze notenkraker hadden, net een grote duimschroef,' zei de Bovenstalmeester. 'Er waren vanzelf ook lui die zich moesten behelpen met de moker uit het kolenhok. En die midden op de dag warm aten in plaats van 's avonds zo'n deftig kouwekakdinee.'


  'Kan ik het helpen dat onze familie welgesteld was?' zei de Hoofddekaan, en hij had het nu een beetje kunnen sussen als hij niet was doorgegaan met: 'en manieren had?'


  'En grote kussenslopen!' schreeuwde de Bovenstalmeester, die woedend op en neer hupte. 'En jullie hadden natuurlijk gekochte hulst?'


  De Hoofddekaan trok zijn wenkbrauwen op. 'Natuurlijk! We gingen niet zomaar het land rondsluipen om het uit andermans heg te gappen, zoals sommige lui.'


  'Dat is een traditie! Hoort bij de lol!'


  'Berewaak vieren met gestolen groen?'


  Ridiekel sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  Een woord hiervoor, had hij wel eens gehoord, was 'hutkoorts'.


  Als mensen in de donkere winterdagen te lang opgesloten hadden gezeten gingen ze elkaar steevast op de zenuwen werken, al was er vast wel een denktrant die aan zou voeren dat wonen in een universiteit met meer dan vijfduizend bekende vertrekken, een enorme bibliotheek, de beste keukens van de stad, een eigen bierbrouwerij, melkinrichting, uitgebreide wijnkelder, wasserij, kapper, wandelgangen en kegelbanen de definitie van opgesloten' wel wat op de proef stelde. Bedenk wel, tovenaars konden elkaar al op de zenuwen werken vanuit de tegenoverliggende hoeken van een zeer grote akker.


  'Hou nu even je kop, ja?' zei hij. 'Het is Berewaak! Dat is niet het moment voor malle ruzies, okee?'


  'O ja, nou en of,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën somber. 'Het is juist wel het moment voor malle ruzies. Bij ons thuis hadden we mazzel als we de maaltijd doorkwamen zonder een heropvoering van Wat Zonde Dat Klaas Niet Bij Onze Henk In De Zaak Wou. Of Waarom Heeft Niemand Die Koters Met Mes En Vork Leren Eten? Dat was ook een geliefd nummer.'


  'En dan het mokken,' zei Pander Stibbond.


  'O, dat mokken,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'Geen echte Berewaak zonder dat iedereen naar verschillende muren ging zitten staren.'


  'De spelletjes waren erger,' zei Pander.


  'Erger, vind je, dan als de kinderen elkaar met het speelgoed te lijf gingen? Geen goeie Berewaaksmiddag zonder overal wieltjes en stukken van poppen en iedereen aan het grienen. Bouw je eigen mot en bonje.'


  'Wij deden een spel dat Slofje Onder heette,' zei Pander. 'Er werd dan een slof doorgegeven. En die moest je pakken. En dan kregen we ruzie.'


  'Echt erg is het niet,' zei de Lector Recentelijke Runen. Ik bedoel niet echt Berewaakerg, tenzij iedereen een feesthoedje opdoet. Dan is er altijd dat moment, hè, dat iemands afgrijselijke oudtante zo'n hoedje opzet en zo naar iedereen gaat zitten lachen omdat ze zogenaamd zo'n losbol is.'


  'Die papieren hoedjes was ik vergeten,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Goeie genade.'


  'En even later stelt iemand dan een bordspelletje voor,' zei Pander.


  'Precies. Waarvan niemand meer precies de regels kent.'


  'Wat niet voorkomt dat iemand voorstelt dat we om duiten gaan spelen.'


  'En vijf minuten later zijn er twee lui die de rest van hun leven geen woord meer wisselen vanwege een dubbeltje.'


  'En een van die akelige koters -'


  'Ik weet het al! Eentje daarvan mag laat opblijven en wint iedereen zijn geld door het gemene slimme bloedzuigertje uit te hangen.'


  'Precies!'


  'Uh...' zei Pander, die ergens vermoedde dat hij die koter geweest was.


  'En vergeet die pakjes niet,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën, alsof hij een inwendige lijst ellende afliep. 'Zo... zo vol potentieel als ze lijken onder al dat papier, zo zwanger van mogelijkheden... en dan maak je ze open en het komt erop neer dat het pakpier veel interessanter was en dan moet je zeggen: "Wat attent zeg, zal dat even van pas komen." Naar mijn mening is het niet beter om te geven dan te ontvangen, het is gewoon minder gênant.'


  'Ik ben erachter,' zei de Bovenstalmeester, 'dat ik door de jaren heen een netto exporteur van Berewaakspakjes geweest ben -'


  'Och, iedereen is dat,' zei de Leerstoel. 'Je besteedt een fortuin aan anderen en wat je als al het papier is weggeruimd overhoudt is één pantoffel in de verkeerde kleur en een boek over oorsmeer.' Ridiekel zat er in verbijsterd afgrijzen bij. Hij had altijd genoten van Berewaak, van a tot z. Stokoude familieleden weerzien vond hij fijn, het eten lekker, in spelletjes als Jaag Je Buurman Op De Kast en Hoezee Lustige Prutser was hij goed. Altijd was hij de eerste die een feesthoedje opzette. Naar zijn gevoel gaven hoedjes een apart feestelijk tintje aan het samenzijn. En hij las de boodschappen op Berewaakskaarten altijd aandachtig en nam dan de tijd voor wat innige gedachten aan de afzender.


  Dit aanhoren van zijn tovenaars was als toezien hoe iemand een poppenhuis uit elkaar schopte.


  'Maar de Berewaaksgedichten dan, waren die dan tenminste wel leuk..?' waagde hij.


  Ze draaiden zich allemaal om, keken hem aan en keerden zich weer van hem af.


  'Als je het gevoel voor humor hebt van een klerenhangertje,' zei de Bovenstalmeester.


  'O jee,' zei Ridiekel. 'Dan is er misschien ook geen Berevaar, als jullie erbij zitten met zulke lange gezichten. Hij is er de man niet naar om mensen in de ellende te laten!'


  'Ridiekel, het is maar zo'n ouwe wintergod, hoor,' zei de Bovenstalmeester vermoeid. 'Geen Opvrolijkfeetje of zoiets.'


  De Lector Recentelijke Runen tilde zijn kin uit zijn handen.


  'Wat voor Opvrolijkfeetje?'


  'Och, gewoon iets waar mijn oma het altijd over had op regenachtige middagen als we haar op de zenuwen werkten,' zei de Bovenstalmeester. 'Dan zei ze: "Ik roep het Opvrolijkfeetje, hoor, als jullie..."' Hij verstomde met een betrapt gezicht.


  De Aartskanselier hield een hand achter zijn oor in het theatrale gebaar van: 'Sst. Wat hoor ik daar?'


  'Er klingelde iemand,' zei hij. 'Bedankt hoor, Bovenstalmeester.'


  'O nee, hè?' kreunde de Bovenstalmeester. 'Nee, nee, nee!'


  Ze luisterden even.


  'Kan zijn dat we gezwijnd hebben,' zei Pander. 'Ik hoorde niks...' '


  Jawel, maar je kunt je haar al voorstellen, hè?' zei de Hoofddekaan. 'Zodra je het zei zag ik haar al voor me. Ze zal vast een zakvol woordspelletjes blijken te hebben, om te beginnen. Of ze stelt voor dat we in de buitenlucht gaan, want dat is gezond.'


  De tovenaars rilden ervan. Ze hadden niets tegen de buitenlucht, het was alleen hun daarin zijn waar ze bezwaar tegen hadden.


  'Van opvrolijken word ik altijd al somber,' zei de Hoofddekaan.


  'Nou, als er straks een akelig balletje vrolijkheid opduikt hoef ik het in elk geval niet,' zei de Bovenstalmeester met zijn armen over elkaar. 'Ik heb monsters getrotseerd en trollen en grote groenigheden met tanden, dus ik ga niet lijdzaam toezien als -'


  'Hallo!! Hallo!!'


  Het was het soort stem waarmee men gepaste verhaaltjes voorleest aan kinderen. Elke klinker was prachtig afgerond. En ze konden horen hoe de extra uitroeptekens, vruchten van een soort radeloos wanhopige vrolijkheid, op hun plaats gleden. Ze draaiden zich om.


  Het tamelijk korte en mollige Opvrolijkfeetje droeg een wollen rok en zulke praktische schoenen dat je er zelfs je belasting mee in kon vullen, en ze leek aardig op je eerste juf op school, met haar bijzondere bijscholing in het omgaan met nerveuze incontinentie en jongetjes wier bijdrage aan de wonderbare wereld van eerlijk delen vooral bestond uit het kleine meisjes herhaaldelijk met een houten paard op hun hoofd slaan. Dit beeld werd zowaar nog versterkt door de fluit aan een touwtje om haar nek en de globale indruk dat ze elk ogenblik in haar handen kon beginnen te klappen.


  Die piepkleine gazen vleugeltjes, net zichtbaar op haar rug, waren vast maar voor de show, maar de tovenaars bleven star naar haar schouder kijken.


  'Hallo -' begon ze weer, maar heel wat onzekerder. Ze bekeek hen argwanend. 'Jullie zijn wel nogal grote jongens,' zei ze alsof ze dat waren geworden om haar dwars te zitten. Ze knipperde met haar ogen. 'Ik ben ervoor om die muizenissen te verjagen,' ging ze door, blijkbaar volgens een uit het hoofd geleerde tekst. Toen scheen ze even moed te vatten en ze vervolgde: 'Dus hoofdjes op, allemaal, en laat ons eens een boel stralende gezichtjes zien!'


  Haar blik kruiste die van de Bovenstalmeester, die vast van zijn hele leven geen stralend gezichtje had gehad. Hij legde zich toe op slome en norse. Met wat hij nu opzette had hij prijzen kunnen winnen.


  'Pardon, mevrouw,' zei Ridiekel. 'Maar zit daar soms een kip op je schouder?'


  'Dat is, uh, 't is, uh, dit is het Geluksvogeltje,' zei het Opvrolijkfeetje. Haar stem kreeg nu de licht beverige klank van iemand die zelf niet helemaal gelooft wat ze daarnet heeft gezegd maar het niettemin zal blijven zeggen, voor het geval het van louter zeggen uiteindelijk waar zal worden.


  'Ja sorry, hoor, maar het is een kip. Een levende kip,' zei Ridiekel.


  'Hij zei net nog tok.'


  'Maar het is een vogel,' zei ze radeloos.


  'Och, dat is in elk geval waar,' beaamde Ridiekel zo vriendelijk als hij kon. 'Op eigen houtje zou ik me een wat meer gestroomlijnd Geluksvogeltje hebben voorgesteld, maar daarin heb je geen ongelijk.'


  Het Opvrolijkfeetje kuchte zenuwachtig en frunnikte aan de knopen van haar o zo praktische wollen vest.


  'En een leuk spelletje dan, om allemaal in de stemming te komen?' zei ze. 'Een raadspelletje, misschien? Of een schilderwedstrijd? Misschien is er wel een prijsje voor de winnaar.'


  'Mevrouw, wij zijn tovenaars,' zei de Bovenstalmeester. 'Wij doen niet aan vrolijk.'


  'Stomme Ambachten?' zei het Opvrolijkfeetje. 'Of dat hebben jullie misschien al gedaan? Wat denk je van samen zingen? Wie kent "De Uil Zat In De Olmen"?'


  Haar stralende lachje botste tegen de groepsfrons van de verzamelde tovenaars. 'We gaan toch niet De Tobber uithangen, hè?' besloot ze hoopvol.


  'Wel,' zei de Bovenstalmeester.


  Het Opvrolijkfeetje zakte wat in en tastte panisch langs haar vormloze mouwen tot ze er een opgepropte zakdoek uittrok. Ze depte haar ogen.


  'Het gaat weer allemaal mis, hè?' zei ze met een bibberende kin. 'Niemand wil tegenwoordig ooit meer opgevrolijkt worden, en ik doe zo mijn best.


  Ik heb een Moppenboek gemaakt en ik heb drie kisten vol met kleren voor Stomme Ambachten en... en... en telkens als ik mensen wil opvrolijken kijkt iedereen gegeneerd... en ik doe toch echt mijn best...'


  Ze snoot luidruchtig haar neus.


  Zelfs de Bovenstalmeester was zo beleefd om gegeneerd te kijken.


  'Uh...' begon hij.


  'Zou het nu zo erg zijn om te proberen om af en toe eens een beetje vrolijk te zijn?' zei het Opvrolijkfeetje.


  'Uh... hoe dan?' zei de Bovenstalmeester die zich ellendig voelde.


  'Nou, er is zo veel om vrolijk over te zijn,' zei het Opvrolijkfeetje dat nog eens haar neus snoot.


  'Uh... reetjes en jonge poesjes en zulke dingen?' zei de Bovenstalmeester met een poging tot sarcasme, maar ze hoorden dat het niet van harte ging. 'Uh, zou je soms mijn zakdoek willen lenen? Bijna nog schoon.'


  'Waarom haal je geen lekker glaasje sherry voor die dame?' zei Ridiekel. 'En wat voer voor haar kip...'


  'O, maar ik drink geen alcohol,' zei het Opvrolijkfeetje met afschuw.


  'O nee?' zei Ridiekel. 'Voor ons is het iets om van op te vrolijken. Meneer Stibbond... kun je zo vriendelijk zijn even hier te komen?'


  Hij wenkte hem bij zich.


  'Er moet wel heel wat geloof rondslingeren om haar te laten ontstaan,' zei hij. 'Tegen de negentig kilo, schat ik. Als wij contact wilden opnemen met de Berevaar, hoe zouden we dat dan aanpakken? Briefje de schoorsteen in?'


  'Jawel, maar vanavond niet, meneer,' zei Pander. 'Nu zal hij aan het bezorgen zijn.'


  'Niet na te gaan dus waar hij is,' zei Ridiekel. 'Potdorie.'


  'Natuurlijk kan het zijn dat hij hier nog niet geweest is,' zei Pander.


  'Waarvoor zou hij hier komen?' zei Ridiekel.


  


  


  De Bibliothecaris trok de dekens over zich heen en rolde zich op. Als orang-oetan snakte hij naar de warmte van het regenwoud. Het probleem was dat hij zelfs nooit een regenwoud had gezien aangezien hij als reeds volgroeid mens in een orang-oetan was veranderd. Toch wist iets in zijn botten ervan, en dat hield helemaal niet van de winterkou. Maar hij was in dezelfde botten ook bibliothecaris en weigerde beslist om toe te staan dat er in de bibliotheek een vuur werd gestookt. Dientengevolge raakten er overal elders in de Universiteit kussens en dekens zoek die dan terechtkwamen in een soort cocon in de naslagafdeling, waar de mensaap zich hartje winter schuilhield.


  Hij draaide zich om en wikkelde zich in de gordijnen van de Administrateur.


  Er piepte iets buiten zijn nest, en er klonk gefluister. 'Nee, niet die lamp aandoen.'


  'Ik vroeg me al af waarom we hem de hele avond niet gezien hadden.'


  'Och, op Berewaaksavond gaat hij vroeg naar bed, meneer. Kijk, we zijn er...'


  Er werd geritseld.


  'We hebben geluk. Hij is nog niet gevuld,' zei Pander. 'Lijkt of hij er een van de Administrateur heeft gebruikt.'


  'Hangt hij er elk jaar eentje op?'


  'Kennelijk.'


  'Maar hij is toch geen kind? Een ietsje kinderlijke eenvoud, misschien.'


  'Bij orang-oetans kan het anders liggen, Aartskanselier.'


  'Doen ze het in het oerwoud ook, denk je?'


  'Ik denk het haast niet, meneer. Geen schoorstenen, om wat te noemen.'


  'En tamelijk korte beentjes, natuurlijk. Op sokgebied bittere armoe, orang-oetans. Maar natuurlijk rijk bedeeld als ze handschoenen konden ophangen. Berevaar zou ploegendienst moeten doen als zij hun handschoenen konden ophangen. Vanwege de lengte van hun armen.'


  'Heel goed, Aartskanselier.'


  'Hé zeg, wat staat hier... nee maar, een glaasje wijn. Nou, wie niet bewaart kan wat opmaken.' In het donker klonk een vochtig klokken.


  'Ik denk dat dat bestemd was voor de Berevaar, meneer.'


  'En die banaan?'


  'Ik stel me voor dat die er ligt voor de varkens.'


  'Varkens?'


  'Och, je weet wel, meneer. Slagtand en Krulstaart en Stoter en Wroeter. Ik bedoel,' Pander stokte even in het besef dat een volwassen man zich zoiets niet hoort te herinneren, 'daar geloven kinderen in.'


  'Bananen voor varkens? Dat is toch niet traditioneel? Ik had misschien eikels gedacht. Of appels of knollen.'


  'Ja, meneer, maar de Bibliothecaris lust graag bananen.'


  'Een heel voedzame vrucht, meneer Stibbond.'


  'Ja meneer. Al is het gek genoeg eigenlijk geen vrucht.'


  'O nee?'


  'Nee, meneer. Botanisch is het een vistype. Volgens mijn theorie is hij cladistisch verbonden aan de Kruulse pijpvis, meneer, die natuurlijk ook geel is en voorkomt in trossen of scholen.'


  'En in bomen woont?'


  'Nou ja, meestal niet, meneer. De banaan heeft blijkbaar een nieuwe niche leren uitbuiten.'


  'Goeie genade, echt? Het gekke is, ik heb bananen nooit erg lekker gevonden en heb ook altijd wat wantrouwig gestaan tegenover vis. Dit zal de verklaring zijn.'


  'Ja, meneer.'


  'Vallen ze ook zwemmers aan?'


  'Niet dat ik van gehoord heb, meneer. Uiteraard kunnen ze slim genoeg zijn om alleen zwemmers die ver van het land zijn aan te vallen.'


  'Wat, bedoel je soms... in de hoogte? In de bomen, zal ik maar zeggen?'


  'Mogelijk, meneer.'


  'Sluw, hè?'


  'Ja, meneer.'


  'Goed, we kunnen er net zo goed even ons gemak van nemen, meneer Stibbond.'


  'Ja, meneer.'


  Er vlamde in het donker een lucifer op en Ridiekel stak zijn pijp aan.


  


  


  De Ankh-Meurborkse heildronkzangers hadden wekenlang geoefend.


  Het gebruik werd toegeschreven aan Anaglypta Knufs, organisatrice van de beste en uitgelezens te zanggroep van de stad, als gelegenheid om broederlijke blijdschap te vieren.


  Men dient altijd op te passen voor lui die het zonder gêne over 'broederlijke blijdschap' hebben alsof het iets is dat je als een zalfje kunt toedienen aan het leven. Laat even je rug zien en daar hebben ze misschien al een Meiboomdans georganiseerd en dan zit er, ronduit, niets anders meer op dan te proberen de bosrand te halen.


  De zangers waren nu halverwege de Parksteeg door, en halverwege 'Haantje Pluk in Rode Gloed'* in wonderbare harmonie. Hun collecteblikjes zaten al vol met donaties voor de stedelijke armen, of tenminste die geledingen onder de armen die naar de mening van mevrouw Knufs gepast schilderachtig en niet te onwelriekend waren en op wier dankjewel men kon rekenen. Men was naar de open deur gekomen om te luisteren. Oranje licht spoelde over de sneeuw. Er gloeiden kaarslantaarns tussen de dwarrelende vlokken. Als je het deksel van het tafereel had kunnen optillen had je de chocolaatjes zien liggen. Of op zijn minst een leuk assortiment koekjes.


  Mevrouw Knufs had gehoord dat het heildronkzingen een oud ritueel was, en niemand hoefde je te vertellen wat dat inhield, maar ze had het idee dat ze zorgvuldig alles verwijderd had dat het verfijnde oor kon kwetsen.


  En het was slechts geleidelijk dat de zangers de dissonant bemerkten.


  Om de hoek, suilend en uitglijdend op het ijs, naderde nog een groep zangers.


  Er zijn mensen die marcheren op de maat van een andere tamboer. De onderhavige tamboer had het elders geleerd, mogelijk van een ander soort wezen op een andere planeet. De groep werd aangevoerd door een man zonder benen op een laag plat karretje, die uit volle borst zong en twee steelpannen tegen elkaar sloeg. Zijn naam luidde Arnoud Zijdelings. Hij werd voortgeduwd door Roggel Aatje, wiens schorre voordracht van een geheel ander lied werd afgewisseld met tegenmaatse rochel- en hoestbuien. Hij werd vergezeld door een volmaakt normaal-uitziende man in gescheurde, vuile en toch dure kledij, wiens aangename tenor werd overstemd door het kwaken van een eendje op zijn hoofd. Hij luisterde naar de naam Eendenman, al leek hij nooit te begrijpen waarom, of waarom hij steeds werd omringd door lui die een eendje zagen waar er geen eentje was. En ten slotte, voortgezeuld door een grijs hondje aan een touw, liep daar Vieze Ouwe Henkie, in Ankh-Meurbork algemeen gezien als de getikte bedelaar der getikte bedelaars. Hij was waarschijnlijk niet tot zingen in staat, maar hij deed tenminste wel pogingen om in de maat te vloeken, dan wel in de maten.


  De heildronkzangers bleven staan en keken er vol afgrijzen naar. Geen der beide groepen merkte dat er bij het de straat binnensijpelen van de aankuierende bedelaars, zwarte en grijze veegjes uit de regenpijpen krulden en onder de straattegels vandaan persten die gonzend verdwenen in de nacht. Aandrang om te gaan zingen en lawaaiig op dingen te slaan hebben mensen in dat donkere eindstompje van het jaar altijd al gevoeld, als allerlei parapsychische akeligheden in die lange, grijze dagen hun kans schoon zien om zich loerend vanuit die donkere schaduwen te gaan voortplanten. De laatste tijd had men helaas de gewoonte aangenomen om melodieus te zingen, waardoor het effect nogal verloren ging. Zij die het echt begrepen hielden het gewoon op bonken en schreeuwen.


  Niet dat de bedelaars dusdanig bedreven waren in praktische folklore. Ze maakten gewoon kabaal in de gegronde hoop dat men hun geld zou geven om er mee op te houden. Met moeite viel ergens daarin nog net een eensgezind lied te bespeuren.


  


  'Bere, Berevader,


  De varkensslacht komt nader,


  Stop maar een daalder in ouwemans hoed,


  Heb je geen daalder, een duit is ook goed -'


  


  'En ajje geen duit hep,' jodelde Vieze Ouwe Henkie in solo, 'dan bejjen kikkerb- fgglfch mfmfmf...'


  De Eendenman had met grote tegenwoordigheid van geest zijn hand op Henkies mond gelegd.


  'Het spijt me toch werkelijk,' zei hij, 'maar ditmaal had ik liever niet dat ze de deur voor onze neus dichtsmeten. En het rijmt trouwens ook al niet.'


  De naburige deuren werden niettemin dichtgesmeten. De andere heildronkerds namen haastig de vlucht naar een wat heilzamer omgeving. In de mensen een welbehagen was een uitdrukking, bedacht door iemand die nog nooit Vieze Ouwe Henkie was tegengekomen.


  De bedelaars hielden op met zingen, behalve Arnoud Zijdelings, die de neiging had een klein eigen wereldje te bewonen.


  '- maar ik, wanneer ik nood gevoel, dan eet ik nog een ouwe schoen...'


  Toen drong de verandering van sfeer zelfs tot zijn bewustzijn door.


  Er plofte sneeuw van de bomen, beroerd door een rebelse windvlaag. Vlokken wervelden en het was wellicht mogelijk dat de bedelaars, wier zielskompas niet altijd pal op de Werkelijkheid stond gericht, een flard van een gesprek opvingen.


  'Zo eenvoudig ligt het gewoon niet, meester, meer wil ik niet zeggen -'


  HET IS BETER TE GEVEN DAN TE ONTVANGEN, ALBERT.


  'Nee, meester, het is alleen een stuk duurder. Je kunt niet zomaar overal -'


  Het regende dingen op de sneeuw.


  De bedelaars keken ernaar. Arnoud Zijdelings raapte voorzichtig een marsepeinen varkentje op en beet er de snuit af. Vieze Ouwe Henkie tuurde wantrouwig naar een van een briefje voorziene doos die van zijn hoed was gestuiterd, en schudde er eens mee naast zijn oor.


  De Eendenman maakte een zak snoepjes open.


  'Hé, toverballen?' zei hij.


  Roggel Aatje haakte een streng worstjes van zijn nek.


  'Bejjeblazerd?' zei Vieze Ouwe Henkie.


  'Das een surprise,' zei de hond terwijl hij aan zijn oor krabde.


  'Met een gedicht.'


  Henkie wapperde de surprise doelloos heen en weer.


  'Ach, geef maar hier,' zei de hond en hij zette zijn tanden in de


  doos.


  'Nee maar,' zei de Eendenman die rondtastte in een sneeuwbank. 'Er ligt hier een heel gebraden varken! En een grote schaal gepofte aardappelen, wonderbaarlijk heel gebleven! En... kijk... is dat geen kaviaar in deze pot? Asperges! Garnalenpastei! Lieve hemel! Wat gingen we ook weer eten als Berewaaksavondmaal, Arnoud?'


  'Ouwe schoenen,' zei Arnoud. Hij maakte een neergedaalde doos sigaren open en likte aan de inhoud.


  'Alleen oude schoenen?'


  'Ach, welnee. Gevuld met prut, en met gebakken prut. Beste prut, trouwens. Heb ik opgespaard.'


  'Nu kunnen we ons vrolijk tegoed doen aan gans!'


  'Ook goed. Kunnen we die vullen met ouwe schoenen?'


  Er klonk een scheurend geluid uit de richting van de surprisedoos. Ze hoorden Vieze Ouwe Henkies breinlozen-denkhond grommen.


  'Nee, nee, nee, die kluit gehakt mot je in graaien en het olijke gedichtie mot je voorlezen!'


  'Duizendjaarshandje en garnaal?' zei Henkie die het papiertje doorgaf aan de Eendenman. De Eendenman beschouwde men als de intellectueel van de groep.


  Hij tuurde naar het handschrift.


  'Aha, ja, even zien... Er staat "Help Help Help Ik Ben In de Dozenmachine Gevallen En Kan Niet Blijven Hollen Op Deze Wals Haal Me Eruit Asjeb-".' Hij draaide het papiertje een paar keer om. 'Dat is blijkbaar alles, afgezien van de spatten.'


  'Altijd dezellefde geintjes,' zei de hond. 'Kan iemand Henkie effe op ze rug kloppe? Assie nog meer lacht zallie - o, al gebeurd. Nou ja, niks nieuws daarmee.'


  De bedelaars wijdden nog wat meer tijd aan het oprapen van in de sneeuw belande hammen, potten en flessen. Ze stapelden ze om Arnoud heen op zijn karretje en liepen de straat uit.


  'Hoe komen we hier allemaal aan?'


  'Tis toch Berewaak?'


  'Jewel, maar wie hep dan ze kous opgehangen?'


  'Ik dacht niet dat we er een hebben, of wel?'


  'Ik had een ouwe schoen opgehangen.'


  'Werkt dat ook?'


  'Kweenie. Henkie at hem op.'


  


  


  * 'Haantje Pluk in rode gloed, die de dageraad begroet.' Nu is Pluk niet de naam of bijnaam die traditioneel aan hanen wordt toegekend, maar mevrouw Knufs had bij het gebundeld voor het nageslacht bewaren van vele oude liederen deze waar nodig zorgvuldig herschreven ter vermijding van, in haar woorden, 'het wegens nodeloze grofheid aanstoot geven aan fijnbesnaarde mensen. Tot haar grote verrassing merkte men de nodeloze grofheid vaak niet eens op, totdat men er nadrukkelijk op werd gewezen.


  Wat een snavel doet is soms gewoon graantjes oprapen.


  


  


  Ik zit te wachten op de Berevaar, dacht Pander Stibbond. Ik zit in het donker op de Berevaar te wachten. Ik. Die geloof in Natuurwetenschap. Ik kan uit mijn hoofd de wortel uit 27,4 trekken.* Ik hoor dit helemaal niet te doen.


  Niet dat ik ook een kous heb opgehangen. Er zou nog reden zijn als...


  Hij bleef even stokstijf zitten en deed toen zijn puntige sandaal uit om een sok uit te trekken. Het scheelde als je het bekeek als het wetenschappelijk testen van een interessante hypothese.


  Vanuit het donker zei Ridiekel: 'Hoe lang nog, dacht je?'


  'Men neemt algemeen aan dat alle bestellingen ruim voor middernacht zijn voltooid,' zei Pander die een harde ruk gaf.


  'Gaat het wel met je, meneer Stibbond?'


  'Best, meneer. Best. Uh... heb je toevallig een punaise bij je? Of een spijkertje, misschien?'


  'Geloof ik niet, nee.'


  'O, het is al voor elkaar. Ik vond hier een zakmes.'


  Even later hoorde Ridiekel een zacht gekras in het donker.


  'Hoe spel je eigenlijk 'elektriciteit', meneer?'


  Ridiekel dacht even na. 'Gut, ik doe dat geloof ik nooit.'


  Het was weer stil, en toen een klap. De Bibliothecaris gromde in zijn slaap.


  'Wat doe je toch?'


  'Ik stootte de kolenschop om.'


  'Wat rommel je daar dan bij de schoorsteenmantel?'


  'Och, gewoon... je weet wel, gewoon... wat rondkijken. Een... proefje. Je weet uiteindelijk maar nooit.'


  'Wat weet je uiteindelijk nooit?'


  'Gewoon... het, weet je wel.'


  'Soms weet je het wel,' zei Ridiekel. 'Ik weet denk ik heel wat dat ik vroeger niet wist. Je staat versteld van wat je op het laatst allemaal wel weet, denk ik soms. Ik vraag me vaak af wat voor nieuws ik ga weten.'


  'Nou, je weet maar nooit.'


  'Zo is het.'


  


  


  * Hij moest dan wel toegeven dat de uitkomst 'vijf en nog wat' was, maar hij wist er tenminste aan te komen.


  Hoog boven de stad keerde Albert zich om naar de Dood, die zijn blik leek te ontwijken.


  'Die spullen had je niet uit de zak! Geen sigaren en perzik op brandewijn en voer met luxe buitenlandse namen!'


  JA, HET KWAM WEL UIT DE ZAK.


  Albert keek hem argwanend aan.


  'Maar je had het er om te beginnen zeker eerst zelf ingedaan?'


  NEE.


  'Deed je wel,' verklaarde Albert.


  NEE.


  'Jij stopte al die spullen in de zak.'


  NEE.


  'Je had ze ergens vandaan en toen deed je ze in de zak.'


  NEE.


  'Je hebt ze wel in de zak gestopt. Wel toch?'


  NEE.


  'Jij stopte ze in de zak.'


  JA.


  'Ik wist wel dat jij ze in de zak stopte. Waar had je ze vandaan?'


  ZE LAGEN GEWOON ERGENS.


  'Een heel gebraden varken ligt niet gewoon ergens, naar mijn ervaring.'


  NIEMAND LEEK ER GEBRUIK VAN TE MAKEN, ALBERT.


  'Een paar schoorstenen geleden waren we bij dat grote dure restaurant...'


  O JA? HERINNER IK ME NIET.


  'En het leek me dat jij daar wat langer beneden bleef dan anders, als ik even mag opmerken.'


  IS HET WAAR.


  'Hoe lagen ze dan aanhalingstekentje gewoon ergens aanhalingstekentje?'


  GEWOON... ERGENS LIGGEND. JE WEET WEL. NEERLIGGEND;


  'In een keuken?'


  DE PLEK HAD IETS CULINAIRS, SCHIET ME TE BINNEN.



  Albert wees met een bevende vinger.


  'Jij hebt iemands Berewaaksavondmaal gegapt, meester!'


  HET GAAT OPGEGETEN WORDEN, VERWEERDE DE DOOD ZICH. TROUWENS, JIJ VOND HET EEN GOED IDEE TOEN IK DIE KONING DE DEUR WEES.


  'Nja, och, dat lag een beetje anders,' zei Albert wat minder luid. 'Maar, ga nou eens na, de Berevaar komt toch niet door de schoorsteen zakken om mensen hun bikken te gappen!'


  DE BEDELAARS ZULLEN HET ZICH LATEN SMAKEN, ALBERT.


  'Och ja, maar-'


  HET WAS GEEN STELEN. HET WAS MAAR... HERVERDELEN. EEN GOEDE DAAD IN EEN BOZE WERELD ZAL HET ZIJN.


  'Nee, helemaal niet!'


  DAN IS HET EEN BOZE DAAD IN EEN BOZE WERELD DIE DUS NIEMAND ZAL OPVALLEN.


  'Ja, maar je had op zijn minst kunnen denken aan de lui van wie je het bikken hebt gejat!'


  VOOR HUN BEHOEFTEN IS GEZORGD, NATUURLIJK. IK BEN NIET VOLSTREKT HARTELOOS. IN OVERDRACHTELIJKE ZIN. EN DAN NU -VOORWAARTS EN OPWAARTS


  'We gaan omlaag, meester.'


  VOORWAARTS EN NEERWAARTS, DAN.


  [image: ]



  Er waren... wervelingen. Binkie galoppeerde er met gemak doorheen, al leek hij zich niet te verplaatsen. Hij had in de lucht kunnen hangen.


  'Och, arme ik,' zei de o god zwakjes.


  'Wat is er?' zei Suzan.


  'Probeer eens met je ogen dicht —'


  Suzan deed haar ogen dicht. Toen tastte ze naar haar gezicht.


  'Ik zie nog steeds...'


  'Ik dacht dat het aan mij lag* Meestal ligt het aan mij.'


  De wervelingen verdwenen. Daar beneden lag groen.


  En dat was raar. Het was groen. Suzan was wel meer over platteland gevlogen, zelfs over moerassen en rimboes, en daar was nooit zulk groen geweest als dit groen. Dit groen hier was een primaire kleur groen.


  En dat kronkeldingetje daar -


  'Dat is toch geen rivier!' zei ze.


  'O nee?'


  'Hij is blauw!'


  De o god waagde een blik omlaag.


  'Water is blauw,' zei hij.


  'Natuurlijk niet!'


  'Gras is groen, water is blauw... dat herinner ik me wel. Hoort bij de dingen die ik gewoon weet.'


  'Nou ja, in zekere zin...' Suzan aarzelde. Iedereen wist dat gras groen was en water blauw. Heel vaak was dat niet waar, maar iedereen wist het op dezelfde manier als men wist dat de lucht ook blauw was.


  Ze beging de vergissing omhoog te kijken terwijl ze dat dacht. Daar was de lucht. En inderdaad, hij was blauw. En daar beneden lag het land. Het was groen.


  En daartussen zat niks. Geen witte ruimte. Geen zwarte nacht. Gewoon maar... niks, helemaal om de rand van de wereld. Waar je brein zei dat, tja, lucht en land elkaar keurig bij de horizon hoorden te raken, was louter een leegte die aan je oogbol zoog alsof die een losse tand was.


  En daar was de zon.


  Die zat onder de lucht. En zweefde boven het land.


  En hij was geel.


  Boterbloemengeel.


  Binkie landde op het gras langs de rivier. Of tenminste op het groen. Het voelde meer aan als spons, of mos. Hij snuffelde erin. Suzan gleed eraf en probeerde haar blik laag te houden. Dat hield in dat ze naar het harde blauw van de rivier keek.


  Er zaten oranje vissen in. Ze zagen er niet helemaal uit zoals het hoorde, alsof ze geschapen waren door iemand die echt dacht dat vissen twee boogjes met een stip en een driehoekig staartje waren. Ze deden haar denken aan die gratenvissen in de kalme vijver van de Dood. Vissen die... toepasselijk waren voor hun omgeving. En ze kon ze zien ondanks dat het water maar een kleurvak was waarvan een deel van haar volhield dat het ondoorzichtig hoorde te zijn...


  Ze knielde en doopte haar hand erin. Het voelde aan als water maar wat door haar vingers stroomde was vloeibaar blauw.


  En nu wist ze waar ze was. Het laatste stukje klikte op zijn plaats en de kennis bloeide op in haar binnenste. Ze wist, als ze een huis zag, hoe de ramen erin zouden zitten en precies hoe de rook uit de schoorsteen zou komen.


  Er zouden vrijwel zeker appels aan de bomen zitten. En die zouden rood zijn, want iedereen wist dat appels rood waren. En dat de zon geel was. En het gras groen.


  Maar er was een andere wereld, die de echte genoemd werd door de mensen die erin geloofden, waar de lucht alles kon wezen van vaalwit tot zonsondergangenrood, tot onweersbuiengeel. En de bomen konden alles zijn van kale takken, louter krabbeltjes tegen de lucht, tot rode vlammen vlak voor de vorst inviel. En de zon was er wit of geel of oranje. En water was bruin en grijs en groen...


  De kleuren hier waren lentekleuren, en dan niet de lente van de wereld. Het waren de kleuren van de lente van het oog.


  'Dit is een kindertekening?' zei ze.


  De o god liet zich languit op het gras zakken.


  'Telkens als ik naar dat gat kijk beginnen mijn ogen te tranen,' mompelde hij. 'Ik voel me akelig.'


  'Ik zei dat dit een kindertekening was,' zei Suzan.


  'Och, arme ik... Ik denk dat die tovenaarsdrank uitgewerkt raakt...'


  'Ik heb tientallen zulke plaatjes gezien,' zei Suzan zonder op hem te letten. 'Die lucht doe je bovenaan omdat de lucht boven je zit en als je nog geen meter lang bent zit er toch al weinig zijkant aan de lucht. En iedereen zegt je dat gras groen is en water blauw. Dit is dus het landschap dat je tekent. Twijna tekent zo. Ik heb zo getekend. Grootvader heeft ze bewaard, sommige van —'


  Ze verstomde.


  Alle kinderen doen het, in elk geval,' prevelde ze. 'Kom, dan gaan we het huis zoeken.'


  'Wat voor huis?' kreunde de o god. 'En kun je alsjeblieft iets zachter praten?'


  'Er is vast een huis,' zei Suzan die opstond. 'Er is altijd een huis. Met vier ramen. En met uit de schoorsteen kringelende rook, als een spiraalveer. Kijk, het land is hier net als bij gr- bij de Dood.


  Niet echt aardrijkskundig.'


  De o god liep naar de dichtstbijzijnde boom en beukte er met zijn hoofd tegenaan alsof hij hoopte dat het zeer zou doen.


  'Voelt wel a'rijkskunnig,' mompelde hij.


  'Maar heb je dan ooit zo'n boom gezien? Een grote groene bal op een bruine stok? Het lijkt wel een lollie!' zei Suzan terwijl ze hem meetrok.


  'Kweenie. Voor het eerst dat ik een boom zie. Aaarch. Er viel iets op mijn hoofd.' Hij oogde onnozel naar de grond. 'Tis rood.'


  'Het is een appel,' zei ze. Ze slaakte een zucht. 'Iedereen weet dat die rood zijn.'


  Er waren geen struiken. Maar wel bloemen, elk met wat groene blaadjes. Ze stonden ieder apart, als stippels op het golvende groen.


  En toen lieten ze de bomen achter zich en daar, bij een bocht in de rivier, stond het huis.


  Het zag er niet erg groot uit. Er waren vier ramen en een deur. Kurkentrekkerrook krulde uit de schoorsteen omhoog.


  'Toch gek, zeg,' zei Suzan die het met grote ogen bekeek. 'Zulke huizen tekent Twijna ook. En ze woont nota bene in een riante villa. Ik tekende zulke huizen. En ik ben in een paleis geboren. Hoe komt dat?'


  'Misschien is dat allemaal dit huis,' mompelde de o god ellendig.


  'Wat? Denk je echt? Kindertekeningen zijn allemaal van hier? Dit zit in ons hoofd?'


  'Vraag mij nou maar niks, ik zei zomaar wat,' zei de o god.


  Suzan aarzelde. De woorden Wat nu? doemden op. Moest ze nu gewoon even aankloppen?


  En het drong tot haar door dat dit normaal denken was...


  


  


  Temidden van een ambiance vol schitter, gekletter en babbelarij verkeerde een ober in grote moeilijkheden. De zaak zat vol met mensen en het voltallige personeel had in de weer moeten zijn met bakpoeder in de witte wijn doen om peperdure belletjes te maken en met groentes zeer fijn snijden om ze meer te laten kosten.


  In plaats daarvan stond men in een mistroostig groepje in de keuken.


  'Waar is het allemaal gebleven?' gilde de bedrijfsleider. 'En er heeft ook al iemand de kelder geplunderd!'


  'Willem zei dat hij een kouwe windvlaag voelde,' zei de kelner.


  Hij stond in het nauw gedreven tegen een réchaud en wist voor het eerst precies op welk lichaamsdeel de eerste lettergreep duidde nu dat door de Franse tweede werd opgewarmd.


  'Ik zal hem de koude wind van voren geven! Hebben we dan niets meer?'


  'Er bennen nog wat stukjes en beetjes...'


  'Je bedoelt geen stukjes en beetjes, je bedoelt des pièces et des morceaux,' verbeterde de gerant.


  'Ja, vanzelf, ja hoor. Enne, uh...'


  'Verder niets?'


  'Uh... ouwe schoenen. Ouwe schoenen, vol prut.'


  'Oude-?'


  'Schoenen. Een hele hoop,' zei de kelner. Hij voelde dat hij begon te schroeien.


  'Hoe komen we aan dat... gerijpte schoeisel?'


  'Kweenie. Dook opeens op, meneer. De oven zit vol schoenen.


  Net als de provisiekast.'


  'Er hebben wel honderd mensen gereserveerd! Alle winkels zullen dicht zijn! Waar is de Chef-kok?'


  'Willem probeert hem nu uit de plee te krijgen, meneer. Hij heeft zich ingesloten en zit weer in een van zijn Buien.'


  'Toch staat er iets op. Wat ruik ik dan?'


  'Mij, meneer.'


  'Oude schoenen...' mompelde de gerant. 'Oude schoenen... oude schoenen... Van leer, soms? Toch geen klompen of rubber of zo?'


  'Lijkt wel... gewoon maar schoenen. Met hopen prut, meneer.' De gerant deed zijn jasje uit. 'Goed dan. Hebben we nog room? Uien? Knoflook? Boter? Wat oude runderbotten? Een beetje bladerdeeg?'


  'Uh, ja...'


  De gerant wreef zich in de handen. 'Mooi zo,' zei hij terwijl hij een schort loshaakte. 'Jij daar, breng water aan de kook! Een heleboel water! En zoek een echt flinke hamer voor me op! En jij, hak wat uien fijn! En de rest van jullie, begin maar aan die schoenen. De wreefleertjes eruit en de zolen eraf. Dan gaan ze in de... even zien... Mousse de la Boue dans un Panier de la Paté feuilletée aux Chaussures...'


  'Waar halen we dat dan vandaan, meneer?'


  'Prutslagroom in een mandje van bladerdeeg met schoenen. Volg je wel? Toch niet onze schuld dat zelfs Quormers geen horeca-Quorms verstaan? Is het immers geen liegen, zie je.'


  'Nou, wel een beetje -' begon de kelner. Hij was al in een vroeg stadium geslagen met eerlijkheid.


  'Daarbij nog Godillot rôti d'une Façon de l'Obscur...' De panische blik van de ober ontlokte de gerant een zucht. 'Gebakken soldatenschoen op de manier van 't Donkert,' vertaalde hij.


  'Uh... manier van 't Donkert?'


  'In prut. Maar als we de leertjes apart bereiden kunnen we er ook nog Empeigne braisée bijzetten.'


  'Er zijn ook wat damesschoenen, meneer,' zei een koksmaat.


  'Mooi. Zet maar bij het menu... Even kijken... Soulier d'une Bonne Femme... en... ja... Servi dans un Coulis de Terre en l'Eau. Voor jou dus in de prut.'


  'En de veters dan, meneer?' zei een andere koksmaat.


  'Goed zo. Duikel even dat recept op voor Spaghetti Carbonara.'


  'Pardon, meneer?' zei de ober.


  'Ik ben ooit begonnen als chef-kok,' zei de gerant en hij pakte een mes. 'Hoe dacht je had ik deze zaak anders ooit kunnen betalen? Ik weet hoe je het doet. Laat het er goed uitzien, en met een goedgelukte saus ben je al voor driekwart klaar.'


  'Maar het wordt allemaal louter ouwe schoenen!' zei de kelner.


  'Eerste klas gerijpt rundvlees,' verbeterde de gerant. 'Binnen de kortste keren mals te krijgen.'


  'En trouwens... trouwens... we hebben geeneens soep...'


  'Prut. Met een boel uien.'


  'En dan het dessert -'


  'Prut. Eens zien of je die kunt karameliseren, je weet maar nooit.'


  'Ik kan geeneens koffie vinden... Nou ja, ze zullen het toch wel niet tot de koffie uithouden...'


  'Prut. Café de Terre,' zei de gerant met klem. 'Echt vers gemalen.'


  'O, maar dat merken ze vast, meneer!'


  'Tot dusver nog niet,' zei de gerant duister.


  'Dat lappen we nooit, meneer. Nooit.'


  


  


  In het land met de lucht van boven sleurde Middeldaan alweer een zak geld de trap af.


  'Er moeten er duizenden zijn hier,' zei Kippegaas.


  'Honderdduizenden,' zei Middeldaan.


  'En wa's dit allemaal?' zei Kattenoog die een metalen kist opendeed. 'Allenig maar papieren.' Hij smeet ze terug.


  Middeldaan moest zuchten. Hij stond pal voor solidariteit met de eigen klasse maar van die Kattenoog kreeg hij wel eens de kriebels.


  'Dat zijn eigendomsakten,' zei hij. 'En die zijn beter dan geld.'


  'Papier beter dan geld?' zei Kattenoog. 'Poe, als je't ken branden ken je't niet besteden, zeg ik maar.'


  'Wacht effe,' zei Kippegaas. 'Daar weet ik van. Heeft die Tandenfee soms huizen en grond?'


  'Ergens moet ze dat geld mee opbrengen,' zei Middeldaan. 'Al die halve daalders onder die kussens...'


  'Als we die stelen, zijn ze dan van ons?'


  'Is dat soms een strikvraag?' meesmuilde Kattenoog.


  'Njaa, maar... tienduizend de man klinkt niet zo gul als je dit allemaal ziet.'


  'Hij zal het niet miss-'


  'Heren...'


  Ze draaiden zich om. In de deur stond Theetijd.


  'We waren net... we waren net de spullen aan het opstapelen,' zei Kippegaas.


  'Ja. Weet ik. Had ik je gezegd.'


  'Mooi. Precies. Had je gezegd,' zei Kippegaas dankbaar.


  'En er is zo veel,' zei Theetijd. Hij lachte even naar ze. Kattenoog moest hoesten.


  'Duizenden moeten het er zijn,' zei Middeldaan. 'En hoe zit het met al deze akten en zo? Moet je zien, deze is voor die pijpenwinkel in de Geldkloppersteeg! In Ankh-Meurbork! Ik koop daar mijn tabak! Die ouwe Vingerhoet jammert ook altijd over de huur!'


  'Ach. Dus jullie hebben de brandvrije kisten opengemaakt,' zei Theetijd minzaam.


  'Och... ja.'


  'Best. Best,' zei Theetijd. 'Ik vroeg het wel niet, maar... best, best. En hoe denk je dat de Tandenfee aan haar geld kwam? Piggelmeetjes ergens in een of andere mijn? Elfengoud? Maar dat verandert de volgende morgen in rommel!'


  Hij schoot in de lach. Kippegaas lachte ook. Zelfs Middeldaan lachte. En toen zat Theetijd bovenop hem, en onweerstaanbaar werd hij teruggedreven tot hij de muur raakte.


  Alles werd even vaag en hij wilde met zijn ogen knipperen en opeens was het linker ooglid een roos van pijn.


  Theetijds goede oog zat vlak voor hem, als je het een goed oog mocht noemen. De pupil was een stip. Middeldaan kon net zijn hand ontwaren, vlak bij het gezicht van Middeldaan.


  Daarin zat een mes. De punt van het mes kon niet meer dan een fractie van een centimeter van Middeldaans rechteroog zijn.


  'Ik weet dat sommige lui zeggen dat ik ze net zo makkelijk doodmaak,' fluisterde Theetijd. 'Maar jou maak ik juist nog veel makkelijker dood, meneertje Lelieblank. Dat staat hier in een kasteel van goud het stelen van duiten te beramen! O jeetje. Wat zal ik eens met je doen?'


  Hij ontspande zich een beetje, maar zijn hand hield het mes nog steeds bij Middeldaans opengesperde oog.


  'Jij staat te denken dat Banjo je wel zal helpen,' zei hij. 'Zo was het immers altijd? Maar Banjo vindt mij wel aardig. Vindt hij echt. Banjo is mijn vriend.'


  Het lukte Middeldaan om scherp te stellen voorbij Theetijds oor. Zijn broer stond daar gewoon maar te staan, met dat lege gezicht waarmee hij op nieuwe bevelen of een nieuwe gedachte wachtte.


  Als ik dacht dat jij nare gedachten over me had zou ik me toch zo verdrietig voelen,' zei Theetijd. Ik heb niet zoveel vrienden meer over, meneertje Middeldaan.'


  Hij stapte achteruit en lachte blij. Allemaal weer vrienden?' zei hij terwijl Middeldaan inzakte. 'Help hem even, Banjo.'


  Gedwee stommelde Banjo naar voren.


  'Banjo heeft het hart van een klein kind,' zei Theetijd terwijl het mes ergens tussen zijn kleren verdween. 'Ik ook, geloof ik.'


  De anderen stonden als vastgevroren. Sinds de aanval hadden ze zich niet verroerd. Middeldaan was een zwaargebouwde vent en Theetijd meer een luciferpoppetje, maar hij had Middeldaan als een veertje van de been gelicht.


  'En wat dat geld betreft, daar heb ik zowaar eigenlijk niets aan,' zei Theetijd terwijl hij op een zak zilver ging zitten. 'Dat is maar kleingeld. Je mag dat onder elkaar verdelen, en dan zul je ongetwijfeld gaan kibbelen en elkander bedotten, vervelend hoor. Och heden. Het is toch zo naar als vrienden onmin krijgen.'


  Hij schopte tegen de zak. Die spleet open. Er daalde een kostbaar straaltje zilver en koper neer.


  'En jullie gaan ermee pronken en het verbrassen aan drank en vrouwen,' zei hij terwijl ze de munten naar alle hoeken van de kamer zagen rollen. 'Het idee om te investeren zal nooit in jullie pokdalige breintjes opkomen -'


  Er klonk wat gerommel uit Banjo. Zelfs Theetijd wachtte geduldig tot de enorme vent een zin had samengesteld. Het resultaat luidde:


  'Ik heb een spaarvarken.'


  'En wat zou jij doen met een miljoen daalders, Banjo?' zei Theetijd.


  Nog wat gerommel. Banjo's gezicht verwrong. 'Een... groter... spaarvarken kopen?'


  'Goed zo.' De Moordenaar ging staan. 'Zullen we even gaan kijken hoe onze tovenaar opschiet?'


  Hij liep zonder omkijken de kamer uit. Banjo volgde een ogenblik later.


  De anderen probeerden elkaar niet aan te kijken. Toen zei Kippegaas: 'Zei hij nou dat we het geld mochten pakken en dan wegwezen?'


  'Wees niet zo verrekte stom, we zouden geen tien meter ver komen,' zei Middeldaan met nog steeds zijn handen om zijn gezicht. 'Oei, dat doet zeer. Ik denk dat hij in mijn ooglid gesneden heeft... hij sneed in mijn verrekte ooglid...'


  'Laten we dan alles maar laten liggen en wegwezen! Ik heb me nooit aangemeld om op tijgers te rijden!'


  'En wat ga je doen als hij achter je aan komt?'


  'Waarom zou hij tijd verdoen aan ons soort lui?'


  'Voor zijn vrienden heeft hij wel tijd,' zei Middeldaan wrang.


  'Laat iemand in godensnaam even een schone lap of zo voor me pakken...'


  'Okee, maar... hij kan niet overal zoeken.'


  Middeldaan schudde zijn hoofd. Hij had Ankh-Meurborks hoogst eigen straatuniversiteit doorlopen en was levend afgestudeerd met een door de voortdurende wrijving alleen maar verder gescherpt verstand. Je hoefde maar in Theetijds averechtse ogen te kijken om één ding te weten, namelijk: dat Theetijd als hij je wou vinden niet overal zou zoeken. Hij zou maar op één plek zoeken, namelijk de plek waar je je had verstopt.


  'Hoe komt het dat je broer hem zo aardig vindt?'


  Middeldaan vertrok zijn gezicht. Banjo had altijd gedaan wat hem gezegd werd, gewoon omdat Middeldaan het zei. Tot heden, in elk geval.


  Het moest komen door die stomp in de kroeg. Middeldaan dacht er liever niet aan. Hij had zijn moeder altijd beloofd dat hij op Banjo zou passen,* en Banjo was als een gevelde boom omgevallen. En toen Middeldaan uit zijn zetel rees om Theetijd op zijn onevenwichtige kijkers te slaan bleek dat de Moordenaar opeens al achter hem stond, met een mes. Voor het oog van de anderen. Vernederend, dat was wat het was -


  En Banjo was weer rechtop gaan zitten, met een verbaasd gezicht, en had een tand uitgespuugd -


  'Als Banjo niet aldoor bij hem was konden we hem samen wel aan,' zei Kattenoog.


  'Hem samen wel aan?' zei hij.


  'Ja nou, het is allemaal jouw schuld,' ging Kippegaas verder.


  'O jaa? Dus dat was jij niet, die zei, wauw, tienduizend daalders, ik doe mee?'


  Kippegaas week achteruit. Ik wist toch niet dat we al die enge toestanden gingen krijgen! Ik wil naar huis!'


  Middeldaan aarzelde, ondanks alle pijn en woede. Dit was voor Kippegaas' doen geen normale praat, al jankte en kankerde hij nog zo vaak. Dit hier was een vreemd oord, ongelogen, en al dat gedoe met die tandjes was heel... eigenaardig, maar hij was vaker met Kippegaas aan de klus geweest als het fout liep en zowel de Wacht als het Dievengilde op hun hielen zaten en dan was hij net zo bedaard als een ander. En als het Gilde ze toen had gepakt hadden ze hun oren aan hun enkels gespijkerd en ze in de rivier gegooid. In Middeldaans optiek, wat een simpel brilletje was met een montuur van ijzerdraad, kon het moeilijk enger worden.


  'Wat mankeert jullie toch allemaal?' zei hij. 'Je gedraagt je als kleine kinderen!'


  


  


  * Het was Moe Lelieblanks laatste wens geweest, al wist ze dat op dat moment niet. Haar laatste woorden tegen haar zoon waren: 'Probeer jij bij de paarden te komen, dan probeer ik ze op de trap tegen te houden, en als mij iets overkomt, zorg jij dan voor de domkop!'


  


  


  'Zou hij apen soms eerder bezoeken dan mensen?'


  'Interessant punt, meneer. Mogelijk duid je nu op mijn theorie dat mensen misschien wel afstammen van mensapen, natuurlijk,' zei Pander. 'Een gedurfde hypothese die de onwetendheid van eeuwen zou wegvagen als de budgetcommissie er eindelijk eens toe kwam om mij een boot te laten huren waarmee ik kon uitvaren naar de eilanden van -'


  'Ik dacht gewoon dat hij misschien alfabetisch te werk ging,' zei Ridiekel.


  Er tokkelden wat stukjes roet in de haard.


  'Dat zal hem vermoedelijk zijn, denk je niet?' ging Ridiekel verder. 'Och, nou ja, ik dacht dat we even moesten controleren -'


  Er plofte iets in de as. De twee tovenaars stonden zwijgend in het donker terwijl de gedaante opkrabbelde. Er ritselde papier.


  EVEN KIJKEN NU -


  Met een klik viel Ridiekels pijp uit zijn mond op de vloer.


  'Wie ben jij verdomme?' zei hij. 'Meneer Stibbond, steek een kaars aan!'


  De Dood deinsde achteruit.


  IK BEN NATUURLIJK DE BEREVAAR. UH. HO. HO. HO. WIE DACHT JE ANDERS DAT ER OP EEN AVOND ALS DEZE DOOR DE SCHOORSTEEN ZOU KOMEN, ALS IK VRAGEN MAG?


  'Nee, dat ben je niet!'


  BEN IK WEL. KIJK, IK HEB DIE BAARD EN HET KUSSEN EN AL!


  'Je hebt een uitermate mager gezicht!'


  IK BEN... IK... BEN NIET ZO LEKKER. HET KOMT... JA, VAN AL DIE GLAASJES. EN DAT RONDHAASTEN. IK BEN ZIEKJES.


  'Op sterven, zou ik zeggen.' Ridiekel greep in de baard. Met een knalletje knapte het draadje.


  'Die baard is vals!'


  HELEMAAL NIET, zei de Dood radeloos.


  'Hier heb je de lusjes voor de oren, wat voor jou nogal lastig zal zijn geweest, moet ik zeggen!'


  Ridiekel wuifde met het belastende bewijsmateriaal.


  'Hoe haal je het in je hoofd om door de schoorsteen te komen?' vervolgde hij. 'Niet wonderbaarlijk gepast, vind ik.'


  De Dood wuifde afwerend met een beduimeld papiertje.


  OFFICIEEL SCHRIJVEN AAN DE BEREVAAR. ER STAAT... en hij keek weer even op het papiertje, , OCH, NOGAL VEEL, EIGENLIJK, EEN LANGE LIJST. BIBLIOTHEEKSTEMPELS, NASLAGWERKEN, POTLODEN, BANANEN...


  'Heeft de Bibliothecaris de Berevaar om al die dingen gevraagd?' zei Ridiekel. 'Waarom?'


  DAT WEET IK NIET, zei de Dood. Dat was een diplomatiek antwoord. Met een vinger dekte hij een verwijzing naar de Aartskanselier af. Het orang-oetans voor 'krentenkakker' was een heel interessant kronkeltje.


  'Ik heb er toch zat van in mijn bureaula,' peinsde Ridiekel. 'Wil ik met alle plezier uitreiken aan elke vent mits hij bewijst dat hij het vorige heeft opgebruikt.'


  MOETEN ZE JE EEN AFWEZIGHEID VAN POTLOOD TONEN?


  'Natuurlijk. Als hij onmisbare zaken nodig had, hoefde hij maar bij mij aan te kloppen. Geen mens kan zeggen dat ik een onredelijke vent ben.'


  De Dood liep de lijst zorgvuldig na.


  DAT IS EXACT JUIST, bevestigde hij met antropologische precisie. 'Behalve dan die bananen, natuurlijk. Ik ga geen vis bewaren in mijn bureau.'


  De Dood keek de lijst door en toen weer naar Ridiekel.


  GOED? zei hij, in de hoop dat dit de juiste reactie was.


  Tovenaars weten wannneer ze gaan sterven.* Ridiekel had dat voorgevoel helemaal niet en porde tot Panders afgrijzen in het kussen van de Dood.


  'Waarom jij? zei hij. 'Waar is die andere vent gebleven?'


  IK ZAL HET WEL MOETEN ZEGGEN, NEEM IK AAN.


  


  


  * Ze weten het doorgaans tijdig genoeg om hun beste mantel te laten stomen, ernstige schade toe te brengen aan de wijnvoorraad en een waarlijk goede laatste maaltijd te nuttigen. Het is een leukere versie van de dodencel, met als bonus: geen juristen.


  


  


  In het huis van de Dood; een gefluister van glijdend zand en allervaagst een tinkelen van bewegend glas, ergens in het duister van de vloer...


  En in de dorre schaduwen, de scherpe geur van sneeuw en een geklop van hoeven.


  


  


  Baartels slikte zowat zijn tong in toen Theetijd naast hem opdook.


  'Is er vooruitgang?'


  'Gngk-'


  'Pardon?' zei Theetijd.


  Baartels herstelde zich. 'Uh... een beetje,' zei hij. 'We denken dat we één zo'n... uh... slot hebben uitgeplust.'


  Er glansde licht van Theetijds oog.


  'Ik geloof dat het er zeven zijn?' zei de Moordenaar.


  'Jaa, maar... ze zijn half betoverd, half echt en half niet bestaand... ik bedoel... er zijn onderdelen bij die niet de hele tijd bestaan -'


  Meneer Bruin, die aan een van sloten had zitten prutsen, legde zijn peuterstift neer.


  'Geen kijk op, heerschap,' zei hij. 'Kan er geen breekijzer tussenkrijgen. Misschien konden we als ik nou naar de stad terugging en wat draken haalde nog wat beginnen. Je kunt ermee door staal heen smelten als je weet hoe je hun nek moet wringen en ze kooltjes voert.'


  'Men had me gezegd dat jij de beste slotenmaker van de stad was,' zei Theetijd.


  Achter hem veranderde Banjo van positie.


  Meneer Bruin keek geërgerd...


  'Ja, hoor eens,' zei hij. 'Sloten veranderen doorgaans niet uit zichzelf terwijl je eraan bezig bent, wil ik maar zeggen.'


  'En ik dacht dat je elk slot dat ooit gemaakt was kon openmaken,' zei Theetijd.


  'Gemaakt door mensen,' zei meneer Bruin bits. 'En de meeste dwergen. Ik weet niet waardoor deze gemaakt zijn. Jij had niks gezegd over toverij.'


  'Wat jammer nu,' zei Theetijd. 'Dan heb ik echt geen behoefte meer aan je werkzaamheden. Kun je net zo goed naar huis.'


  'Zal me niets spijten.' Meneer Bruin begon zijn spullen weer in zijn gereedschapstas te stoppen. 'En hoe zit het dan met mijn geld?'


  'Ben ik je dan iets schuldig?'


  'Ik ben met je meegegaan. Ik zie het niet als mijn schuld dat dit allemaal tovergedoe is. Ik hoor iets te krijgen.'


  'Ach ja, ik zie waar je heen wilt,' zei Theetijd. 'Maar natuurlijk hoor je te krijgen wat je verdient. Banjo?'


  Banjo kwam aangeklost en bleef staan.


  Meneer Bruins hand was met een breekijzer erin weer uit de tas tevoorschijn gekomen.


  'Je denkt zeker dat ik van gisteren ben, jij kleine slijmbal,' zei hij. 'Ik ken jouw sport. Je denkt dat het allemaal maar een spelletje is. Je maakt van die grapjes tegen jezelf en denkt dat niemand ze merkt en je vindt jezelf o zo slim. Nou, meneer Theekopje, ik vertrek, okee? Nu meteen. Met wat me toekomt. En je houdt me niet tegen. En Banjo al helemaal niet. Ik heb Moe Lelieblank in de goeie ouwe tijd goed gekend. Je denkt dat jij gemeen bent? Jij vindt jezelf bikkelhard? Moe Lelieblank zou je oren afscheuren en ze in je ogen spugen, jij lefgozertje. En ik heb met haar gewerkt, dus je maakt me niet bang en dat doet Banjo ook niet, arme stakker dat hij is.'


  Meneer Bruin keek ze om beurten woedend aan, zwaaiend met het breekijzer. Baartels hurkte sidderend voor de deur. Hij zag Theetijd genadig knikken alsof de vent een danktoespraakje had afgestoken.


  'Ik waardeer je standpunt,' zei Theetijd. 'En, herhaal ik nog even, het dient uitgesproken als Teheeteheid. Nu jij dus maar, Banjo, alsjeblieft.'


  Banjo overschaduwde meneer Bruin, greep het breekijzer en tilde hem er met zo'n zwiep aan op dat zijn voeten uit zijn schoenen schoten.


  'Hela, je kent me toch, Banjo!' riep de in de lucht spartelende slotenmaker schor. 'Ik ken je al van dat je een ukkie was, je mocht altijd op mijn knie zitten, ik werkte vaak voor je moe -'


  'Lusje soep?' rommelde Banjo.


  Bruin worstelde.


  'Dan mot je ja zeggen,' zei Banjo.


  'Lusje pap? Mot je ja zeggen.'


  'Goed dan, ja!'


  'Val je graag van de trap?'


  


  


  Middeldaan stak een hand op om stilte.


  Hij keek de ploeg woedend aan.


  'Het werkt jullie hier zeker op je zenuwen? Maar we hebben toch wel op ergere plaatsen gezeten?


  'Niet zo erg,' zei Kippegaas. 'Ik was nog nooit ergens waar het zeer deed om naar de lucht te kijken. Krijg er kippenvel van.'


  'Kippie is een baby, huula huula huula,' jouwde Kattenoog.


  Ze keken hem aan. Hij kuchte zenuwachtig.


  'O sorry... weet niet waarom ik dat zei...'


  'Als we één lijn trekken redden we het w-'


  'Iet wiet waait w...' mompelde Kattenoog.


  'Wat? Waar heb je het over?'


  'Sorry... het glipte er zomaar uit...'


  'Wat ik zeggen wil,' zei Middeldaan, 'is dat als -'


  'Gladjes zit aldoor gezichten naar me te trekken!'


  'Dee ik helemaal niet!'


  'Liegbeest, in de brand geweest!'


  Op dat punt gebeurden er twee dingen. Middeldaan verloor zijn geduld en Gladjes gilde.


  Er kringelde een sliertje rook uit zijn kleren.


  Hij hupte in het rond en sloeg zichzelf wanhopig.


  'Wie deed dat? Wie deed dat?' vroeg Middeldaan streng.


  'Ik zag niemand,' zei Kippegaas. 'Ik bedoel, er was niemand in zijn buurt. Kattenoog zei "in de brand geweest" en meteen daarop -'


  'Nou lurkt hij op zijn duim!' jouwde Kattenoog. 'Huula huula huula! Jankt om zijn mammie! Je weet toch wat er gebeurt met kinderen die duimzuigen, dan komt er zo'n groot monster met allemaal scharen -'


  'Hou nou eens op met zo praten!' schreeuwde Middeldaan. Jeemig, het lijkt echt wel of je met een stel kl-'


  Er gilde iemand, van heel hoog. Het ging een tijdje door en leek naderbij te komen, maar toen hield het op en werd het vervangen door een reeks snelle bonzen en af en toe het geluid van een kokosnoot die op de grond stuitert.


  Middeldaan was net op tijd bij de deur om het lichaam van slotenmaker Bruin te zien langskukelen, met vrij veel vaart en helemaal niet zo keurig. Even later kwam zijn tas om de bocht van de trap gekegeld. Bij een van de botsingen spleet hij open en de werk- en peutertuigen tuimelden er rinkelend uit, wijlen hun eigenaar achterna.


  Die was aardig snel voorbijgekomen. Hij zou vast tot helemaal onderaan doorrollen.


  Middeldaan keek omhoog. Twee windingen hoger, aan de overkant van de enorme schacht, stond Banjo naar hem te kijken. Banjo kende geen verschil tussen goed en kwaad. Zulke dingen had hij altijd aan zijn broer overgelaten.


  'Uh... de arme kerel zal wel zijn uitgegleden,' mompelde Middeldaan.


  'Jawel, hoor... uitgegleden,' zei Gladjes.


  Ook hij keek nu omhoog.


  Toch raar. Hij had ze niet eerder opgemerkt. Het had geleken of de witte toren van binnenuit lichtgaf. Maar nu waren er wel schaduwen, die over de stenen bewogen. In de stenen.


  'Wat was dat?' zei hij. 'Dat geluid...'


  'Wat voor geluid?'


  'Het klonk als... geschraap van messen,' zei Gladjes. 'Echt dichtbij-'


  'Alleen wij zijn hier!' zei Middeldaan. 'Waar ben je nou bang voor? Een aanval van madeliefjes? Vooruit... laten we hem te hulp gaan...'


  Ze kon niet door de deur heen lopen. Hij weerstond gewoon elke poging. Het leverde haar alleen blauwe plekken op. Dus draaide Suzan maar aan de deurkruk.


  Ze hoorde de o god naar adem snakken. Maar zij was wel gewend aan gebouwen die aan de binnenkant groter waren. Haar grootvader had afmetingen nooit onder de knie gekregen.


  Het tweede waar het oog door werd aangetrokken waren de trappen. Ze begonnen tegenover elkaar in, naar nu bleek, een grote ronde toren met een zoldering die schuilging in de heiige hoogte. De spiralen wentelden naar het oneindige.


  Suzans blik keerde terug bij het eerste.


  Midden op de vloer lag een grote, kegelvormige hoop. Die was wit. Hij glansde in het koele licht dat uit de nevelen omlaag straalde.


  'Dat zijn tanden,' zei ze.


  'Ik denk dat ik ga overgeven,' zei de o god ellendig.


  'Zo eng zijn tanden toch niet,' zei Suzan. Ze meende het niet.


  Die hoop was maar al te afschuwelijk.


  'Zei ik soms dat ik bang was? Ik heb gewoon weer een kater... Och, arme ik...'


  Suzan benaderde de hoop omzichtig.


  Het waren kleine tandjes. Kindertandjes. En wie ze opgestapeld had was er niet al te voorzichtig mee geweest. Er lagen er wat over de vloer verspreid. Dat wist ze omdat ze er op eentje trapte, en het glibberige knersgeluidje deed haar wanhopig wensen niet op nog eentje te trappen.


  Wie ze ook had opgestapeld, het was vermoedelijk ook degene die de tekens om de obscene hoop had gekrijt.


  'Wat zijn het er veel,' fluisterde Bracus.


  'Ten minste twintig miljoen, uitgaande van de gemiddelde melktand,' zei Suzan. Ze schrok er zelf van, zo werktuiglijk kwam het eruit.


  'Dat kun je toch niet zomaar weten?'


  'Inhoud van een kegel,' zei Suzan. 'Pi maal het kwadraat van de straal maal de hoogte gedeeld door drie. Wedden dat juffrouw Bipps nooit gedacht heeft dat het op dit soort plek van pas zou komen?'


  'Ik sta ervan te kijken. En helemaal uit je hoofd?'


  'Dit hier deugt niet,' zei Suzan zacht. 'Volgens mij is dit niet waar het bij de Tandenfee om draait. Al die moeite om die tandjes te verzamelen, en ze dan gewoon op een hoop storten? Nee. In elk geval, daar ligt een peukje op de grond. Ik zie het Tandenfeetje nog niet haar eigen sjekkies rollen.'


  Ze staarde naar de krijttekens op de grond.


  Stemmen in de hoogte deden haar opkijken. Ze meende een hoofd te zien dat over de trapleuning keek en zich weer terugtrok. Van het gezicht zag ze niet veel, maar erg feeïg leek het niet. Ze keek nog eens naar de krijtkring om de tandjes. Iemand had alle tandjes op één plek gewild en er toen dus een kring omheen getekend om lui te laten zien waar ze heen moesten.


  Langs de kring waren wat symbolen gekrast. Ze had een goed geheugen voor het kleine detail. Dat zat ook in de familie. En in haar geheugen verroerde zich nu zo'n klein detail, als een slaperige bij.


  'O nee, hè,' hijgde ze. 'Er zal toch zeker niemand proberen om -'


  Er schreeuwde iemand, ergens hoog in de wittigheid. Er rolde een lichaam van de dichtstbijzijnde trap. Het was ooit een magere man van middelbare leeftijd geweest. Dat was het technisch gezien nog wel, maar de lange wenteltrap was niet zachtzinnig geweest.


  Het lijk stuiterde langs het marmer naar beneden en gleed tot bottenloze stilstand.


  Maar toen ze zich erheen repte vervaagde het lijk, en er bleef niets achter dan een bloederige veeg.


  Een gerammel deed haar weer langs de trap omhoog kijken. Om en om tollend, met grote zalmsprongen door de lucht, kletterde daar een breekijzer van het laatste tiental treden om met de punt vooruit op een vloertegel te eindigen, waar hij rechtop bleef staan natrillen.


  


  


  Kippegaas bereikte hijgend het boveneinde van de trap.


  'Er zijn daar mensen beneden, meneer Theetijd!' piepte hij buiten adem. 'Daan en de rest zijn al omlaag om ze te grijpen!'


  'Teheeteheid,' zei Theetijd zonder de tovenaar uit het oog te verliezen.


  'Precies, meneer!'


  'En?' zei Theetijd. 'Zorg maar... dat ze verdwijnen.'


  'Uh... een ervan is een meisje, meneer.'


  Theetijd keek nog steeds niet om. Hij wuifde vaag.


  'Zorg dan maar beleefd dat ze verdwijnen.'


  'Ja, meneer... ja, goed...' Kippegaas kuchte. 'Wil je dan niet aan de weet komen waarom ze hier zijn?'


  'Lieve hemel, nee. Waarom zou ik dat willen? Ga nu maar weer.'


  Kippegaas bleef nog even staan, en holde toen weer weg. Terwijl hij de trap af dribbelde dacht hij iets te horen piepen, als een stokoude houten deur.


  Hij werd bleek.


  Het was maar een deur, zei het verstandige stuk voorin zijn brein. Er zaten er honderden van in dit gebouw, hoewel, nu hij er zo aan dacht, geen ervan had gepiept.


  Het andere stuk, het stuk dat rondhing in de donkere hoeken bovenaan zijn ruggenmerg, zei: Maar het is er ook niet eentje van die, dat weetje best, want je weet welke deur het wel is...


  Hij had dat piepen al dertig jaar niet gehoord.


  Hij slaakte een kreetje en begon de trap met vier treden tegelijk te nemen.


  In de holten en hoeken werden de schimmen donkerder.


  


  


  Suzan holde tot aan de volgende overloop met de o god op sleeptouw.


  'Weet je wat ze aan het doen waren?' zei ze. 'Weetj e waarom ze al die tandjes in die kring gedaan hebben? De macht... o jee...'


  


  Ik doe het toch niet,' zei de ober beslist.


  'Hoor nou, na Berewaak koop ik een paar betere voor je -'


  'Nog twee Schoenenbaksel, eentje Purée de la Terre en drie extra Tourte à la Boue,' zei een haastig binnengekomen kelner.


  'Prutschotels!' kreunde de ober. 'En nu wil je ook nog mijn schoenen!'


  'Maar dan wel met room en suiker. Echt de smaak van Ankh-Meurbork proeven. En dat worden ten minste drie porties, van die schoenen. Eerlijk is eerlijk. We zijn allemaal al op sokken -'


  'Tafel zeven zegt dat de biefstuk heerlijk was, maar wel wat taai,' zei een langssnellende kelner.


  'Okee. Volgende keer een grotere hamer nemen en langer laten koken.' De gerant wendde zich weer tot de geplaagde ober. 'Hoor eens, Wim,' zei hij en hij pakte hem bij zijn schouder. 'Dit is geen voedsel. Niemand verwacht dat het voedsel is. Als mensen voedsel wilden bleven ze toch wel thuis? Ze komen hierheen voor de ambiance. Het beleven. Dit is geen eten koken, Wim. Dit is cuisine. Snap je nou? En ze komen terug om meer.'


  'Ja ja, maar ouwe schoenen...'


  'Dwergen eten ratten,' zei de gerant. 'En trollen eten stenen. Er zijn lui in Gwombanaland die insecten eten en lui op het Tegenwichterscontinent die soep van vogelspuug eten.


  Die schoenen hebben tenminste nog aan een koe gezeten.'


  'En prut dan?' zei de ober triest.


  'Is er niet zo'n oud gezegde dat iemand voor hij sterft een schepel modder moet hebben gegeten?'


  'Jawel, maar niet in één keer.'


  'Wim?' zei de gerant vriendelijk, en hij pakte een pannenkoekmes.


  'Ja, baas?'


  'Nou trek je als de sodemieter die schoenen uit, hè?'


  


  


  Toen Kippegaas onderaan de toren belandde beefde hij, en niet louter van inspanning. Hij ging regelrecht op de deur af tot Middeldaan hem beetpakte.


  'Laat me eruit! Hij zit me achterna!'


  'Moet je zijn gezicht zien,' zei Kattenoog. 'Alsof hij een spook heeft gezien!'


  'Nou ja, och, geen spook,' mompelde Kattenoog. 'Erger dan een spook -'


  Middeldaan gaf hem een klap in zijn gezicht.


  'Hou jezelf in de hand! Kijk om je heen! Niks zit je achterna! Trouwens, je denkt toch niet dat we niks terug kunnen doen?'


  De doodsangst had de tijd gehad om wat weg te ebben. Kippegaas keek nog eens omhoog langs de trap. Er was niets daar.


  'Mooi,' zei Middeldaan die zijn gezicht zag. 'Goed... wat gebeurde er?'


  Kippegaas keek naar de grond.


  'Ik dacht dat het de klerenkast was,' mompelde hij. 'Ja, lach maar...'


  Niemand lachte.


  'Wat voor klerenkast?' zei Kattenoog.


  'Nou, toen ik klein was..Kattenoog gebaarde wat. 'We hadden zo'n grote ouwe klerenkast, als je dat weten wilt. Eikenhout. Hij had zo'n... zo'n... op de deur zat zo'n... zeg maar... gezicht.' Hij keek naar hun gezichten, die ook al van eikenhout leken. 'Ik bedoel, geen echt gezicht, er zat... allerlei... versiering om het sleutelgat, zoiets van bloemen en blaadjes en zo, maar als je er op... de goeie manier... naar keek was het een gezicht en ze hadden hem bij mij op de kamer gezet omdat hij zo groot was en 's nachts... 's nachts... 's nachts -'


  De mannen waren volwassen of in elk geval leefden ze al verscheidene jaren, iets wat in sommige samenlevingen als hetzelfde wordt beschouwd. Maar van zo'n door angst verkreukelde man stond je wel even te kijken.


  'Ja?' zei Kattenoog schor.


  '...stond hij maar te fluisteren,' zei Kippegaas met een zacht stemmetje, als een veldmuisje in een kerker.


  Ze keken elkaar aan. 'Wat dan?' zei Middeldaan.


  'Weet ik het! Ik had altijd mijn hoofd onder mijn kussen! Nou ja, het is gewoon iets van toen ik nog klein was, okee? Onze pa heeft hem uiteindelijk opgeruimd. Verbrand. En ik mocht toekijken.'


  Ze schudden zich geestelijk uit, zoals mensen doen als hun geest weer in het licht komt.


  'Net als ik en het donker,' zei Kattenoog.


  'O, begin jij nu niet ook even,' zei Middeldaan. 'Trouwens, jij bent niet bang in donker. Ben je beroemd om. Ik heb klussen met jou gedaan in allerlei kelders en zo. Ga maar na, zo kom je aan je bijnaam. Kattenoog. Ogen als een kat.'


  'Ja, och... je probeert het ergens mee goed te maken, hè?' zei Kattenoog. 'Want als je groot bent weet je dat het gewoon maar schaduw is en zo. Daarbij, het is niet van dat donker als wij vroeger in de kelder hadden.'


  'Gut, dus ze hadden toen jij klein was een speciaal soort donker?' zei Middeldaan. 'Niet van dat donker als we vandaag de dag hebben, hè?'


  Sarcasme werkte niet.


  'Nee,' zei Kattenoog ronduit. 'Helemaal niet. Niet bij ons in de kelder.'


  'Ons moe tuigde ons altijd af als we in de kelder gingen,' zei Middeldaan. 'Daar had ze haar stokerij.'


  'O ja?' zei Kattenoog ergens uit de verte. 'Nou, onze pa tuigde ons af als we eruit probeerden te komen. En hou er nou maar weer over op.'


  Ze kwamen onderaan de trap.


  Er was geen sterveling te bekennen. En geen gestorvene.


  'Hij kan het toch nooit overleefd hebben?' zei Middeldaan.


  'Ik zag hem langskomen,' zei Kattenoog. 'Nekken horen niet zo'n knik te hebben -'


  Hij tuurde omhoog.


  'Wie zie ik daar toch bewegen?'


  'Hoe beweegt zijn nek?' bibberde Kippegaas.


  'We splitsen!' zei Middeldaan. 'En deze keer nemen we allemaal een trap. Dan kunnen ze niet weer naar beneden!'


  'Wie zijn het? Wat doen ze hier?'


  'Wat doen wij hier?' zei Gladjes. Hij schrok op en keek achter zich.


  'Om ons geld te pikken? Na wat wij met hem hebben doorgemaakt?'


  'Goh ja...' zei Gladjes uit de verte, want hij bleef wat achter.


  'Uh... hoorden jullie dat net ook?'


  'Wat dan?'


  'Een soortement knipknipgeluid..?'


  'Nee.'


  'Nee.'


  'Nee. Je moet het je verbeeld hebben.'


  Gladjes knikte gekweld.


  En terwijl hij de trap besteeg snelden er schaduwtjes door het marmer, achter zijn voetstappen aan.


  


  


  Suzan vloog de trap af en sleepte de o god door een gang met rijen witte deuren.


  'Ik geloof dat ze ons zagen,' zei ze. 'En als dat tandenfeetjes zijn is er een echt stom beleid van positieve discriminatie gevolgd...'


  Ze maakte een deur open.


  Het vertrek had geen ramen, maar het werd uitstekend verlicht door de wanden zelf. Middenin het vertrek stond iets als een vitrine, met de klep wagenwijd open. De vloer lag volgestrooid met stukjes wit karton.


  Ze bukte zich om er een op te rapen en las: 'Tommie Scheut, vier en bijna drie kwart jaar, Kasteeldreef 9, Stoo Lat'. Dit alles in een keurig en mooi rond handschrift.


  Ze stak de gang over naar een andere kamer, waar hetzelfde toneel van verwoesting heerste.


  'Dus nu weten we waar de tandjes waren,' zei ze. 'Ze moeten ze overal hebben weggehaald en de trappen af gesjouwd.'


  'Waarom?'


  Ze slaakte een zucht. 'Het is zulke oude toverij dat het niet eens meer toverij is,' zei ze. 'Als je een plukje van iemands haar hebt, of een nagelknipseltje, of een tand - heb je hem in je macht.'


  De o god probeerde het op een rijtje te krijgen.


  'Die hoop heeft macht over miljoenen kinderen?'


  'Ja. En volwassenen, inmiddels.'


  'En je... je zou ze er dingen mee kunnen laten denken en doen?'


  Ze knikte. 'Ja.'


  'Je zou ze Vaders portefeuille kunnen laten openmaken en de inhoud naar een of ander adres laten posten?'


  'Nou, daaraan had ik nog niet gedacht, maar ja, ik neem aan van wel...'


  'Of de trap af laten gaan om elke drankfles in het buffet stuk te slaan en dan te laten beloven om als ze groot zijn nooit drank te nemen?' zei de o god hoopvol.


  'Waar heb je het toch over?'


  'Jij hebt makkelijk praten. Jij hoeft niet elke ochtend wakker te worden om dan je hele leven voor je ogen te zien doorspoelen.'


  


  


  Middeldaan en Kattenoog renden de gang door en stonden stil waar die zich splitste.


  'Ga jij die kant op, dan ga ik -'


  'Waarom niet bij elkaar blijven?' zei Kattenoog.


  'Wat heeft iedereen toch? Ik heb je toen we die klus in Quorm deden een stel waakhonden de keel zien afbijten! Moet ik soms je hand vasthouden? Probeer jij die deuren daar, dan doe ik dat aan deze kant.'


  Hij liep weg.


  Kattenoog tuurde in de andere gang.


  Daarlangs waren niet zo veel deuren. Erg lang was hij ook niet. En net als Theetijd al had gezegd, er was hier niets gevaarlijks dat ze er niet zelf naar hadden meegenomen.


  Hij hoorde stemmen klinken uit een deuropening en zakte zowat in van opluchting.


  Mensen kon hij wel aan.


  Hij kwam naderbij, maar een geluidje deed hem omkijken.


  Schimmen kwamen aangesneld door de achter hem gelegen gang. Ze stortten als watervallen langs de wanden en stroomden langs het plafond.


  Waar de schimmen elkaar raakten werden ze donkerder. En donkerder.


  En ze verrezen. En sprongen.


  


  


  'Wat was dat?' zei Suzan.


  'Klonk als het begin van een gil,' zei Bracus.


  Suzan smeet de deur open.


  Er was niemand op de gang.


  Maar er bewoog wel wat. Ze zag hoe een schim in een hoek van een muur slonk en toen vervaagde, en nog een schim die om de bocht van de gang wegglipte.


  En er stond een paar hoge schoenen in het midden van de gang.


  Ze kon zich niet herinneren dat daar eerder schoenen stonden.


  Ze snufte. De lucht smaakte van ratten, en vocht, en schimmel.


  'Laten we hier maar vandaan gaan,' zei ze.


  'Hoe moeten we nu in al die kamers Viooltje vinden?'


  'Ik weet niet. Ik hoor haar eigenlijk te kunnen... voelen, maar nee.' Suzan gluurde om het eind van de gang. Ze kon mannen horen schreeuwen, een eindje verderop.


  Ze slopen weer de trap op en bereikten een volgende verdieping. Hier waren nog meer kamers, met in elk ervan een opengebroken glazen kast.


  In de hoeken bewogen schaduwen. Het gaf een indruk alsof er een onzichtbare lichtbron zachtjes werd verplaatst.


  'Dit doet me heel erg denken aan je... uh... aan dat huis van je grootvader,' zei de o god.


  'Ik weet het,' zei Suzan. 'Er gelden geen regels behalve die hij al doende zelf verzint. Ik zag hem het nog niet leuk vinden als iemand inbrak en zijn bibliotheek uit elkaar begon te rukken -'


  Ze viel stil. Toen ze verdersprak had haar stem een andere klank. 'Dit is een plek van kinderen,' zei ze. 'De regels zijn wat kinderen allemaal geloven.'


  'Nou, dat is een geruststelling.'


  'Dacht je dat? De dingen hier zullen niet kloppen. In het land van de Kwarktaarteend kunnen de eenden chocolade-eieren leggen, net zoals het land van de Dood zwart en somber is omdat mensen dat geloven. In zulke dingen is hij heel burgerlijk. Alles vol met doodskop-en-beenderen versiering. En hier -'


  'Leuke bloemetjes en een rare lucht.'


  'Ik denk dat het nog wel erger zal blijken. En heel raar ook.'


  'Raarder dan het al is?'


  'Ik denk dat doodgaan hier onmogelijk is.'


  'Die vent die van de trap viel leek mij tamelijk dood.'


  'Och, je gaat wel dood. Maar niet hier. Je... even denken., ja... je gaat ergens anders heen. Weg. Men ziet je gewoon niet meer. Dat is als je drie bent ongeveer alles wat je ervan snapt. Volgens Grootvader was het vijftig jaar geleden nog niet zo. Hij zei dat er vaak geen bed viel te zien vanwege iedereen die er eens lekker om stond te grienen. Nu zeggen ze gewoon tegen een kind dat opa weg is. Drie weken lang dacht Twijna dat haar oom begraven was in het droeve plekje achter het tuinschuurtje, met Bello en Miepie en alledrie Wangetjes.'


  'Drie Wangetjes?'


  'Hamsters. Die willen nogal eens doodgaan,' zei Suzan. 'De truc is dat je ze verwisselt als ze niet kijken. Jij weet eigenlijk niets, hè?'


  'Uh... hallo?'


  De stem kwam via de gang. Ze zochten de kamer ernaast op.


  Daar op de vloer, met een been aan een witte vitrine gebonden, zat Viooltje. Ze keek hen angstig aan, toen verbijsterd, en ten slotte met toenemende herkenning.


  'Ben jij niet-?'


  'Ja, ja, we komen elkaar wel eens tegen in de Baren, en toen je Twijna's laatste tandje kwam ophalen schrok je zo toen ik je zag dat ik je wat te drinken moest geven om een beetje bij te komen,' zei Suzan terwijl ze aan het touw prutste. 'Ik denk niet dat we veel tijd hebben.'


  'En wie is dat?'


  De o god probeerde de slierten van zijn haar wat te fatsoeneren.


  'O, dat is maar een god,' zei Suzan. 'Hij heet Bracus.'


  'Gebruik jij wel eens drank?' zei de o god.


  'Wat is dat nou voor een vra-


  'Hij moet dat weten om uit te maken of hij een hekel aan je heeft of niet,' zei Suzan. 'Een godentrekje.'


  'Nee, nooit,' zei Viooltje. 'Het idee, zeg. Ik draag een blauwe knoop!'


  De o god trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Suzan.


  'Dat wil zeggen dat ze lid is van de Bond van Offlaars Geheelonthouders,' zei Suzan. 'Die zweren nooit alcohol te zullen gebruiken. Geen idee waarom. Nu is die Offlaar natuurlijk een krokodil. Die komen niet vaak in een kroeg. Hebben meer iets met water.'


  'Helemaal nooit alcohol te gebruiken?' zei de o god.


  'Nooit!' zei Viooltje. 'Mijn pa is daar heel streng mee!'


  Na een tijdje voelde Suzan zich gedwongen om even met haar hand door hun aaneengeklonken blikken te zwaaien.


  'Kunnen we weer?' zei ze. 'Mooi. Wie heeft jou hier heengebracht, Viooltje?'


  'Dat weet ik niet! Ik was net als anders met ophalen bezig, en toen dacht ik te horen dat iemand me volgde, en alles werd donker, en toen ik weer bijkwam waren we... Heb je gezien hoe het hier buiten is?'


  'Ja.'


  'Nou, daar waren we. Die groterd droeg me. Die Banjo heet. Hij is niet beroerd, gewoon maar wat... eigenaardig. Zeg maar... traag. Hij kijkt alleen maar naar me. Die anderen zijn schurken. Pas op voor die ene met dat glazen oog. Ze zijn er allemaal bang van. Behalve Banjo.'


  'Glazen oog?'


  'Met kleren aan als een Moordenaar. Hij heet Theetijd. Ik denk dat ze iets willen stelen... Ze deden er eeuwen over om de tandjes te versjouwen. Overal tandjes... Afschuwelijk! Dank je,' vervolgde ze tegen de o god die haar op de been hielp.


  'Ze hebben ze beneden op een hoop gegooid in een tovercirkel,' zei Suzan.


  Viooltjes ogen en mond vormden drie o-tjes. Net of je naar een rose bowlingbal keek.


  'Waarom?'


  Ik denk om de kinderen ermee in hun macht te krijgen. Met toverkracht.'


  Viooltjes mond zakte verder open.


  'Wat een enge griezels.'


  Gruwelijke schurken, dacht Suzan. Gruwelijke schurk is beter. 'Enge griezel' is een kinderachtige term om aanwezige manspersonen van je kwetsbaarheid te doordringen, schat ik. Ze wist wel dat het onaardig en contraproductief van haar was om zo te denken. Ze wist ook dat het waarschijnlijk juist was opgemerkt, wat het alleen maar erger maakte.


  'Ja,' zei ze.


  'Er was een tovenaar bij! Die heeft een punthoed op!'


  'Ik denk dat we haar hiervandaan moeten halen,' zei de o god op een toon die Suzan veel te theatraal voorkwam.


  'Goed idee,' beaamde ze. 'Kom, we gaan.'


  


  


  Van Kattenoogs schoenen waren de veters geknapt. Net of hij zo vlug omhoog was gesleurd dat ze hem gewoon niet konden bijhouden.


  Dat beviel Middeldaan niet. Net zomin als die geur. In de rest van de toren rook je geen enkele geur, maar juist hier hing een geur van paddestoelen.


  Hij rimpelde zijn voorhoofd. Middeldaan was een dief en een moordenaar en had derhalve een hoog ontwikkelde zin voor moraal. Hij stal liever niet van de armen, en niet alleen omdat ze nooit iets hadden dat het stelen waard was. Als het nodig was om iemand pijn te doen, probeerde hij wonden achter te laten die genezen konden. En als hij bij zijn werkzaamheden iemand te doden had dan nam hij de moeite om te zorgen dat die niet veel leed, of tenminste zo weinig mogelijk geluidjes maakte.


  Dit hele gedoe begon op zijn zenuwen te werken. Normaal merkte hij niet eens dat hij die had. Er zat iets foutigs aan alles hier dat knerste in zijn botten.


  En van Kattenoog was niets anders over dan een paar schoenen.


  Hij trok zijn zwaard.


  Boven hem kwamen de kruipende schimmen in beweging en ze vloeiden weg.
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  Suzan sloop naar de toegang van de trap en gluurde om de hoek in de punt van een kruisboog.


  'Mooi, kom allemaal maar naar voren waar ik je zien kan,' zei Gladjes bedaard. 'En blijf van dat zwaard af, dame. Je zou je maar bezeren.'


  Suzan probeerde zich onzichtbaar te maken, maar het lukte niet. Gewoonlijk ging dat zo gemakkelijk dat het ook wel eens vanzelf gebeurde, doorgaans met pijnlijke gevolgen. Ze zat dan kalm een boek te lezen terwijl men op zoek naar haar de hele kamer doorzocht. Maar hier leek ze wel ondanks elke inspanning halsstarrig zichtbaar te blijven.


  'Het is hier niet van jou,' zei ze achteruitwijkend.


  'Nee, maar zie je deze kruisboog? Die is wel van mij. Dus loop nu maar voor me uit, ja, dan gaan we even samen op bezoek bij meneer Theetijd.'


  'Een ogenblikje, ik wil even iets controleren,' zei Bracus. Tot Suzans verbazing boog hij zich naar voren om de pijlpunt aan te raken.


  'Hela! Waarom doe je dat nou?' zei Gladjes die achteruitstapte.


  'Ik voelde het inderdaad, al zal een zeker pijngevoel wel horen bij een normale zintuiglijke reactie,' zei de o god. 'Ik waarschuw je hoor, er is alle kans dat ik misschien onsterfelijk ben.'


  'Ja, maar wij zijn dat vast niet,' zei Suzan.


  'Onsterfelijk, hè? zei Gladjes. 'Dus als ik je nou door je hoofd schoot, dan ging je niet dood?'


  'Och, als je het zo stelt... ik weet wel dat ik pijn voel.'


  'Goed zo. Blijven lopen, dan maar.'


  'Zodra er iets gebeurt,' zei Suzan uit haar mondhoek, 'proberen jullie tweeën de trap af en naar buiten te komen, goed? Ook al gaat het verder mis, het paard zal jullie dan wel hieruit halen.'


  'Als er iets gebeurt,' fluisterde de o god.


  'Zodra,' zei Suzan.


  Achter hen keek Gladjes eens rond. Hij wist dat hij zich veel lekkerder zou voelen als er eens een van de anderen opdook. Het was haast een opluchting om gevangenen te hebben.


  Uit haar ooghoek zag Suzan iets bewegen op de trap aan de overkant van de schacht. Een ogenblik dacht ze even wat metaligs te zien flitsen, alsof het licht even weerkaatste van scharen.


  Ze hoorde achter zich iemand naar adem happen.


  De man met de kruisboog stond stokstijf naar de trap aan de overkant te staren.


  'Ooo, neee,' zei hij binnensmonds.


  'Wat is dat?' zei Suzan.


  Hij gaapte haar aan. 'Zie jij het dan ook?'


  'Dat ding met al die telkens klikkende scharen?' zei Suzan.


  'O, neee hè...'


  'Het was er maar even,' zei Suzan. 'Nu is het weg,' zei ze. 'Naar ergens anders,' besloot ze.


  'Dat is de Scharenman.. .'


  'Wie is dat?' zei de o god.


  'Niemand!' snauwde Gladjes die zich probeerde te vermannen. 'Er bestaat helemaal geen Scharenman, okee?'


  'Aha... dus. Toen je klein was zoog jij zeker op je duim?' zei Suzan. 'Want de enige Scharenman die ik ken is degene waarmee ze vroeger de kinderen bangmaakten. Ze zeiden dat hij kwam om Je'


  'Houophouophouop!' zei Gladjes terwijl hij met zijn kruisboog in haar rug porde. 'Kinderen geloven van allerlei kul! Maar ik ben nou groot, ja, en ik kan bierflesjes openkrijgen met andermans tanden en - o, goden...'


  Suzan hoorde het knip-knip. Het klonk nu heel dichtbij.


  Gladjes hield zijn ogen dicht.


  'Zit er iemand achter me?' bibberde hij.


  Suzan duwde de anderen opzij en wuifde wanhopig naar onderaan de trap.


  'Nee,' zei ze, terwijl zij zich wegrepten.


  'Staat er verder nog iemand op de trap?'


  'Nee!'


  'Mooi zo! Als je die rotzak van een eenoog tegenkomt, zeg maar dat hij zijn geld mag houden!'


  Hij draaide zich om en holde weg.


  Toen Suzan zich omdraaide om de trap op te gaan stond daar de Scharenman.


  Hij had niet de vorm van een man. Hij leek wat op een struisvogel, en wat op een hagedis op zijn achterpoten, maar helemaal op iets dat gemaakt was van scharen. En telkens als hij bewoog gingen er duizend scharen van knip-knip.


  Zijn lange zilveren nek kromde zich en een hoofd van scharen keek op haar neer.


  'Ik ben niet die je zoekt,' zei ze. 'Mijn nachtmerrie ben je niet.'


  De schaarhelften zwaaiden heen en weer. De Scharenman probeerde na te denken.


  'Ik weet nog van dat je kwam voor Twijna,' zei Suzan en ze stapte naar voren. 'Die rotgouvernante had haar gezegd wat er met meisjes gebeurt die op hun duim zuigen, herinner je je nog? En herinner je je de pook? Je hebt naderhand vast heel wat te slijpen gehad...'


  Het wezen trok zijn kop terug, stapte behoedzaam en zo beleefd als het kon om haar heen en rammelde de trap af, Gladjes achterna.


  Suzan draafde verder naar bovenin de toren.


  



  Baartels schoof een groen filter voor zijn lantaarn en duwde een van een smaragd voorzien zilveren staafje omlaag. Een onderdeel van het slot bewoog. Het snorde ergens binnenin de deur en er ging iets van klik.


  Hij verslapte van opluchting. Men zegt wel dat het vooruitzicht op ophanging de geest tot wonderbare concentratie brengt, maar dat was maar Valium vergeleken bij te worden gadegeslagen door meneer Theetijd.


  Ik, uh, geloof dat dat het derde slot was,' zei hij. 'Groen licht, daar gaat het mee open. Ik herinner me het fabelachtige slot van de Hal van Morgel, dat je alleen kon openmaken met de Naafwaartse wind, al was dat —'


  'Alle lof voor je deskundigheid,' zei Theetijd. 'En de andere vier?'


  Baartels keek zenuwachtig naar de zwijgende massa van Banjo, en likte langs zijn lippen.


  'Tja, natuurlijk, als ik gelijk heb, en de sloten afhankelijk zijn van bepaalde voorwaarden, tja, we konden hier dan wel jaren bezig zijn...' opperde hij. 'Stel dat ze alleen open kunnen met, nou, een blonde kleuter met een muisje in haar hand? Op Dinsdag? Als het regent?'


  'Je kunt er wel achter komen wat de aard van de bezwering is?' zei Theetijd.


  'Ja, ja, natuurlijk wel.' Baartels' handen wapperden gejaagd. 'Zo heb ik deze ook opgelost. Omgekeerde thaumatoverij, ja, vanzelf. Uh. Op den duur.'


  'We hebben bergen tijd,' zei Theetijd.


  'Misschien is er ietsje meer nodig,' bibberde Baartels. 'De procedures zijn heel, heel, heel... moeilijk.'


  'O jee. Als het je te moeilijk is zeg je het maar,' zei Theetijd.


  'Nee!' piepte Baartels, en toen kreeg hij zich weer in de hand. 'Nee. Nee. Nee, ik kan... ik zal ze vast wel binnenkort kunnen uitplussen —'


  'Reuzefijn,' zei Theetijd.


  De tovenaarsstudent keek omlaag. Er kwam een dampsliertje uit de kier tussen de deurhelften gesijpeld.


  'Weet je wat er achter die deur zit, meneer Theetijd?'


  'Nee.'


  'Ach. Precies.' Baartels tuurde mistroostig naar het vierde slot. Je stond versteld van wat je je allemaal herinnerde als er iemand als Theetijd in de buurt was.


  Hij keek hem even zenuwachtig aan. 'We krijgen toch niet meer van dat gewelddadige moorden, hè?' zei hij. 'Ik kan zo'n gewelddadige dood gewoon niet aanzien!'


  Theetijd sloeg een troostende arm om zijn schouders. 'Rustig nou maar,' zei hij. 'Ik sta aan jouw kant. Een gewelddadige dood is het laatste dat je zal overkomen.'


  'Meneer Theetijd?'


  Hij draaide zich om. Middeldaan kwam de overloop op.


  'Er is nog iemand in de toren,' zei hij. 'Kattenoog is al te grazen genomen. Hoe, weet ik niet. Ik heb Gladjes bij de trap op uitkijk gezet en ik weet niet zeker waar Kippegaas uithangt.'


  Theetijd keek even om naar Baartels, die in een koortsachtige poging om niet dood te gaan weer aan het vierde slot begon te peuteren.


  'Waarom vertel je dat aan mij? Ik dacht dat ik jullie, van die grote sterke kerels, een hoop geld betaalde om dit soort dingen af te handelen.'


  Middeldaans lippen vormden al zekere woorden, maar toen hij sprak zeiden ze: 'Goed dan, maar waartegen moeten we het hier eigenlijk opnemen? Nou? Bleekneus Witwang of de boeman of wat dan?'


  Theetijd moest ervan zuchten.


  'Enkele personeelsleden van de Tandenfee, neem ik aan,' zei hij.


  'Niet als het net zulke zijn als die hier net waren,' zei Middeldaan. 'Dat waren gewoon burgers. Het is net of Kattenoog door de grond is verzwolgen.' Hier dacht hij even over na. 'Het plafond, bedoel ik,' verbeterde hij zichzelf. Er was zojuist een gruwelijk beeld door zijn zelden gebruikte verbeelding gegaan.


  Theetijd liep even naar het trapgat en keek omlaag. In de diepte leek de tandjesberg net een witte cirkel.


  'En het meisje is weg,' zei Middeldaan.


  'O ja? Ik dacht dat ik gezegd had om haar dood te maken.'


  Middeldaan aarzelde. Moe Lelieblank had haar jongens opgevoed om eerbied te hebben voor vrouwen, die immers teer en breekbaar waren, en ze had ze er flink van langs gegeven als Moe's ongelooflijk gevoelige radar soms oneerbiedige neigingen bespeurde. Die radar was waarlijk gevoelig. Moe hoorde nog wat je drie kamers verderop uitspookte, een vreselijk iets voor een jongen in de groei.


  Zoiets laat sporen na. En anders Moe Lelieblank wel. Wat die anderen betrof, tegen het zich ontdoen van ieder die tussen hen en een hoop geld kwam hadden ze geen praktische bezwaren, maar er heerste algemeen een onuitgesproken wrok vanwege Theetijds opdracht om iemand dood te maken louter omdat hij hem niet meer nodig had. Niet dat dat niet professioneel zou zijn. Zo dachten alleen Moordenaars. Het was gewoon dat je sommige dingen wel deed, en andere juist niet. En dit was een van de dingen die je niet deed.


  'We dachten... nou ja, je weet maar nooit...'


  'Ze was niet noodzakelijk,' zei Theetijd. 'Maar weinigen zijn dat.'


  Baartels zat jachtig in zijn notities te bladeren.


  'Trouwens, het is hier een doolhof -' zei Middeldaan.


  'Triest, maar waar,' zei Theetijd. 'Maar ze zullen ons vast wel kunnen vinden. Het zal wel te ver gaan om te hopen dat ze iets heldhaftigs in de zin hebben.'


  


  


  Viooltje en de o god daalden haastig de trap af.


  'Weet jij hoe je terugmoet?' zei Viooltje.


  'Jij dan niet?'


  'Er is geloof ik een... soort zachte plek. Als eropaf loopt en je weet dat hij er zit kun je erdoor!


  'Je weet waar hij zit?'


  'Nee! Ik ben hier nog nooit geweest! Ze hielden een zak over mijn hoofd toen we kwamen! Ik heb nooit meer gedaan dan tandjes onder kussens vandaan halen!' Viooltje begon te snikken.


  'Je krijgt gewoon een lijst en zon vijf minuten opleiding en dan trekken ze zelfs tien duiten per week af voor de ladder en ik weet dat ik een fout beging met Billie Rubiene maar hadden ze het maar moeten zeggen, je hoort juist alle tandjes mee te nemen die je-'


  'Uh... fout?' zei Bracus die haar tot haast probeerde aan te sporen.


  'Gewoon omdat hij met zijn hoofd onder het kussen sliep maar ze geven je toch ook die tang en niemand had mij gezegd dat je geen -'


  Zeker, ze had een heel aangename stem, hield Bracus zich voor. Maar op een gekke manier raspte hij ook over je ziel. Net of je naar een pratende fluit luisterde.


  'Ik denk dat we maar liever buiten moeten zien te komen,' zei hij.


  'Voor het geval ze ons horen,' liet hij in bedekte termen weten.


  'Wat voor soort godwerk doe jij eigenlijk?' zei Viooltje.


  'Uh... och, ik... het een en ander... ik... uh...' Bracus probeerde door zijn dreunende hoofdpijn heen te denken. En toen kreeg hij een van die ideeën van het soort dat alleen goed klinkt na een heleboel alcohol. Iemand anders mocht dan de drank genuttigd hebben, maar hij wist het idee toch klem te zetten.


  'Ik ben eigenlijk een kleine zelfstandige,' zei hij zo monter als hij wist op te brengen.


  'Hoe kun je nu een kleine zelfstandige god zijn?'


  'Ach, tja, zie je, als nu een andere god eens, stel, weetjewel, een snipperdag wil of zo, dan neem ik zolang voor hem waar. Ja. Dat doe ik dus.'


  Onverstandig genoeg, gegeven de omstandigheden, liet hij zich onder de indruk raken van zijn vindingrijkheid.


  'O, ja hoor. Ik heb het erg druk. Geen moment stil. Ik word aldoor gevraagd. Heb je geen idee van. Zien er geen been in om zomaar eventjes een maand aan de haal te gaan als grote witte stier of als zwaan of zo en dan gaat het altijd van "O, Bracus, beste kerel, zorg jij even overal voor zolang ik weg ben, ja? Gebeden beantwoorden enzovoort." Ik heb haast geen moment voor mezelf maar vandaag de dag kun je natuurlijk geen klusje weigeren.'


  Viooltje, met grote ogen, luisterde geboeid.


  'En neem je momenteel nog voor iemand waar?' vroeg ze.


  'Uh, ja... de God van de Katers, eigenlijk...'


  'Een God van de Katers? Wat akelig!'


  Bracus keek omlaag naar zijn bevlekte en deerniswekkende toga.


  'Dat denk ik eigenlijk ook...' mompelde hij.


  'Je bent er niet zo goed in.'


  'Dat hoe fje mij niet te vertellen.'


  'Je hebt meer aanleg om een van de belangrijke goden te zijn,' zei Viooltje bewonderend. 'Ik zie je al voor me als Oochytoe of Noodlot of zo eentje.'


  Bracus staarde haar met open mond aan.


  'Ik had meteen door dat je niet paste,' ging ze door. 'Niet bij een of ander akelig godje. Je zou zelfs Offlaar kunnen wezen met die kuiten van jou.'


  'Zou ik? Ik bedoel... och, ja. Af en toe. Natuurlijk moet ik dan wel van die grote hoektanden -'


  En toen hield iemand een zwaard tegen zijn keel.


  'Wat krijgen we nou?' zei Kippegaas. 'Op vrijersvoeten?'


  'Je laat hem met rust, hoor!' schreeuwde Viooltje. 'Hij is een god! Dit zal je nou eens echt berouwen!'


  Bracus slikte moeizaam, maar kalmpjes aan. Het was een scherp zwaard.


  'Een god, hè?' zei Kippegaas. 'Waarvan?'


  Bracus probeerde nog eens te slikken.


  'Ach, van ditjes en datjes,' mompelde hij.


  'Jeumig,' zei Kippegaas. 'Ben ik even onder de indruk. Ik zie wel dat ik hier akelig voorzichtig moet wezen. Moet je me niet even kastijden met bliksemschichten? Zet wel even een domper op je dag, zoiets -'


  Bracus durfde niet zijn hoofd te bewegen. Maar uit zijn ooghoek meende hij toch echt schimmen te zien die heel snel langs de muur vlogen.


  'Och heden, zit je net zonder bliksemschichten, zeker?' hoonde Kippegaas. 'Nou, weet je, ik heb nog noo-'


  Er piepte iets.


  Kippegaas' gezicht hing maar centimeters voor dat van Bracus.


  De o god zag het van uitdrukking veranderen.


  De ogen van de kerel rolden. Zijn lippen zeiden: '...wuuh.


  Bracus waagde een stap achteruit. Het zwaard van Kippegaas bleef roerloos. Daar stond hij zachtjes te trillen, als iemand die zich wil omdraaien om te zien wat er achter hem staat maar niet durft want o wee als hij het durfde.


  Wat Bracus betrof was het maar een piepje geweest.


  Hij keek omhoog naar het ding op de overloop boven hen.


  'Wie heeft die daar nou neergezet?' zei Viooltje.


  Het was maar een klerenkast. Van donker eiken, met wat siersnijwerk erop gelijmd in een poging om te verhullen dat het gewoon een rechtopstaande kast was. Het was een klerenkast.


  'Je bent toch niet, weet je wel, in een poging om een bliksem te gooien een paar letters doorgeschoten?'


  'Hè?' zei Bracus en hij keek van de verstijfde kerel naar de klerenkast. Die was zo gewoon dat hij gewoon... raar was.


  'Ik bedoel, bliksems staan onder de B en klerenkasten...'


  Viooltjes lippen bewogen geluidloos. Een deel van Bracus dacht: ik voel me aangetrokken tot een meisje dat zowaar alle andere breinfuncties moet uitschakelen om over de lettervolgorde van het alfabet na te denken. Maar aan de andere kant, zij wordt aangetrokken door iemand in een toga die eruit ziet alsof er een heel gezin wezels op heeft feestgevierd, dus misschien moet ik deze gedachte maar meteen afbreken.


  Maar het voornaamste deel van zijn brein dacht: waarom maakt die kerel van die borrelgeluidjes? Het is maar een klerenkast, in mijnesnaam!


  'Nee, nee,' mummelde Kippegaas. 'Ikke wilnie!'


  Het zwaard kletterde op de grond.


  Hij deed een stap achteruit de trap op, maar heel langzaam, alsof hij het deed ondanks alle inspanning die zijn spieren konden vergaren.


  'Wat wil je niet?' zei Viooltje.


  Kippegaas wentelde om zijn as. Dat had Bracus nog nooit zien gebeuren. O ja, iemand draaide zich wel eens vlug om, maar Kippegaas tolde alsof er een reuzenhand op zijn hoofd was gezet die hem honderdtachtig graden omzwiepte.


  'Nee. Nee. Nee,' jankte Kippegaas. 'Nee.'


  Hij wankelde de trap op.


  'Help me toch,' fluisterde hij.


  'Wat is er met je?' zei Bracus. 'Dat is toch maar een klerenkast? Iets om al je oude kleren in te doen zodat er geen ruimte voor nieuwe kleren is.'


  De deuren van de klerenkast zwaaiden open.


  Kippegaas wist zijn armen uit te steken en de zijkanten te grijpen en eventjes bleef hij stokstil staan.


  Toen werd hij in één plotse beweging de kast ingetrokken en de deuren sloegen dicht.


  Het koperen sleuteltje in het slot draaide en klikte.


  'We moeten hem eruithalen,' zei de o god terwijl hij de trap op rende.


  'Waarom?' zei Viooltje kwaad. 'Dat zijn geen aardige lui. Ik ken die. Toen hij me eten bracht maakte hij... intieme toespelingen.'


  'Ja, maar...' Bracus had nog nooit zo'n gezicht gezien, afgezien van in de spiegel. Kippegaas had er heel, heel beroerd uitgezien.


  Hij draaide het sleuteltje om en deed de deuren open.


  'O jee...'


  'Ik wil het niet zien! Ik wil het niet zien!' zei Viooltje die over zijn schouder meekeek.


  Bracus boog zich voorover en raapte een paar schoenen op die keurig midden onderin de kast stonden.


  Toen zette hij ze voorzichtig weer terug en hij liep om de kast heen. De achterkant was triplex. De tekst 'Lamstra en Zonen, Phaedrusstraat, Ankh-Meurbork' stond in verbleekte inkt in een hoek gestempeld.


  'Is het een toverkast?' zei Viooltje benauwd.


  'Ik weet niet of er op toverdingen wel een naam van de fabrikant staat,' zei Bracus.


  'Betoverde klerenkasten bestaan wel,' zei Viooltje bibberend. 'Als je daarin gaat kom je in een toverland terecht.'


  Bracus keek nog eens naar de schoenen.


  'Mm... ja, ja,' zei hij.


  


  


  IK MOET JE TOCH MAAR IETS VERTELLEN, Zei de Dood.


  'Ja, dat zou ik maar eens,' zei Ridiekel. 'Ik zit hier met allemaal van die dondersteentjes die sokken en potloden vreten, eerder op de avond moesten we iemand ontnuchteren die denkt dat hij de God van de Katers is en de helft van mijn tovenaars probeert het Opvrolijkfeetje wat op te vrolijken. Volgens ons moet er iets gebeurd zijn met de Berevaar. Hadden we zeker gelijk in?'


  'Had Hex gelijk in, Aartskanselier,' verbeterde Pander.


  HEX? WAT IS DAT, HEX?


  'Uh... Hex denkt - dat wil zeggen, berekent - dat er vandaag een grote verandering optrad in de aard van geloven,' zei Pander. Hij schatte, al wist hij niet waarom, dat de Dood vast geen voorstander was van onlevende dingen die dachten.


  MENEER HEX WAS OPMERKELIJK SCHRANDER. DE BEREVAAR IS... DE DOOD ZWEEG EVEN. ER IS GEEN ZINVOL MENSENWOORD VOOR. DOOD, IN ZEKERE ZIN, MAAR NIET PRECIES... EEN GOD KAN MEN NIET DOODMAKEN. NOOIT HELEMAAL DOOD. MEN HEEFT HEM, ZULLEN WE MAAR ZEGGEN, STERK GEREDUCEERD.


  'Goeie goden!' zei Ridiekel. 'Wie wil er nou die ouwe vent doodmaken?'


  HIJ HEEFT VIJANDEN.


  'Wat deed hij dan? Een schoorsteen overslaan?'


  AL WAT LEEFT HEEFT VIJANDEN.


  'Wat, alles?'


  JA. ALLES. MACHTIGE VIJANDEN. MAAR DIT KEER ZIJN ZE TE VER GEGAAN. NU GEBRUIKEN ZE MENSEN.


  'Wie gebruiken er mensen?'


  ZIJ DIE DENKEN DAT HET HEELAL EEN HOOP STEENBROKKEN MOET ZIJN DIE KROMME LIJNEN VOLGEN. HEB JE OOIT GEHOORD VAN DE ACCOUNTANTS?


  'Ik neem aan dat de Administrateur er wel va-'


  GEEN ACCOUNTANTS VAN GELD. ACCOUNTANTS VAN DE WERKELIJKHEID. ZIJ ZIEN HET LEVEN ALS EEN VLEK OP HET HEELAL. EEN PLAAG. VIEZIGHEID. DIE IN DE WEG ZIT.


  'In de weg waarvan?'


  VAN HET DOELMATIG DRAAIEN VAN HET HEELAL.


  'Ik dacht dat men het voor ons draaiend hield... Nou ja, voor de Hoogleraar Toegepaste Antropica dan, maar wij mogen meeliften,' zei Ridiekel. Hij krabde aan zijn kin. 'En ik zou hier een geweldige universiteit kunnen draaien als we niet aldoor al die rotstudenten over de vloer moesten hebben.'


  NOU, KIJK EENS AAN.


  'Ze willen van ons af?


  ZE WILLEN DAT JULLIE... MINDER... VERDOMME, IK BEN HET WOORD VERGETEN. ONWAARHEIDSGETROUW? DE BEREVAAR IS ER EEN SYMBOOL VAN. .. DE DOOD KNIPTE MET ZIJN VINGERS, WAT TEGEN DE MUREN WEERGALMDE, EN BESLOOT: LEUGENTJES VAN VERLANGEN?


  'Onwaarachtig?' zei Ridiekel. 'Ik? Ik ben zo eerlijk als de nacht duurt! Ja, wat nu weer?'


  Pander had hem aan zijn mantel getrokken en fluisterde hem nu iets in het oor. Ridiekel schraapte zijn keel.


  'Men herinnert mij eraan dat deze nacht zowaar de kortste van het jaar is,' zei hij. 'Dit doet echter niets af aan wat ik zojuist aanvoerde, al dank ik mijn collega voor zijn onschatbare steun en zijn aanhoudende bereidheid tot het corrigeren van kleine zo niet volslagen triviale foutjes. Ik ben een opmerkelijk waarheidlievend persoon, meneer. Uitspraken gedaan op bijeenkomsten van de Universiteitsraad tellen niet mee.'


  IK BEDOEL DE MENSHEID IN HET ALGEMEEN. UH... DE HANDELING BESTAANDE UIT TEGEN HET HEELAL ZEGGEN DAT HET ANDERS IS DAN HET IS?


  'Daar heb ik niet van terug,' zei Ridiekel. 'In elk geval, waarom doe jij nu dat werk?'


  IEMAND MOET HET DOEN. HET IS VAN LEVENSBELANG. MEN MOET ZIEN, EN GELOVEN. VOOR DE DAG AANBREEKT MOET ER VOLDOENDE GELOOF IN DE BEREVAAR ZIJN.


  'Waarom?' zei Ridiekel.


  OPDAT DE ZON OPKOMT.


  De twee tovenaars gaapten hem aan.


  IK MAAK ZELDEN EEN GRAP, Zei de Dood.


  Op dat moment klonk er een kreet van afgrijzen.


  'Dat klonk als de Administrateur,' zei Ridiekel. 'En het ging tot nu toe nog wel zo goed met hem.'


  


  


  De oorzaak van de kreet van de Administrateur lag op de grond in zijn slaapkamer.


  Het was een man. Hij was dood. Geen levende had dit soort gezicht.


  Enkele van de andere tovenaars waren er al. Ridiekel wrong zich door de menigte.


  'Goeie goden,' zei hij. 'Wat een gezicht! Hij lijkt wel gestorven van angst! Wat is er gebeurd?'


  'Nou,' zei de Hoofddekaan, 'zover ik kan nagaan deed de Administrateur zijn kast open en toen vond hij die vent erin.'


  'Echt? Ik zou nooit gezegd hebben dat die arme Administrateur zo angstaanjagend was.'


  'Nee, Aartskanselier. Het lijk viel eruit en over hem heen.'


  De Administrateur stond in de hoek, met die vertrouwde uitdrukking van welgemutste hersenschudding.


  'Alles goed met je, beste kerel?' zei Ridiekel. 'Hoeveel is elf procent van 1276?'


  'Honderdveertig komma drie zes,' zei de Administrateur meteen.


  'Ha, als een zonnetje,' zei Ridiekel opgewekt.


  'Ik zie niet waarom,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Louter dat hij met getallen overweg kan wil nog niet zeggen dat de rest ook okee is.'


  'Hoeft ook niet,' zei Ridiekel. 'Getallen is wat hij doen moet. De arme kerel mag dan lichtelijk van Lotje zijn, maar ik heb hierover gelezen. Hij is zo'n idiote fazant.'


  'Idiot savant,' zei de Hoofddekaan geduldig. 'Het is Quorms, Ridiekel.'


  'Zoiets dus. Zo'n vent die kan vertellen wat voor dag het een eeuw geleden op de eerste Gruni was —'


  '- dinsdag -' zei de Administrateur.


  '- maar die niet zijn veters kan strikken,' zei Ridiekel. 'Wat deed dat lijk eigenlijk in zijn klerenkast? En laat niemand nu zeggen "Niet zo veel" of zoiets smakeloos. Hebben geen lijk meer in een klerenkast gehad sinds die toestand met Aartskanselier van Gesperen.'


  'We hadden Van Gesperen nog zo gewaarschuwd dat het slot te stroef ging,' zei de Hoofddekaan.


  'Even uit louter nieuwsgierigheid, maar wat had de Administrateur op dit uur van de nacht dan aan zijn kast te friemelen?' zei Ridiekel.


  De tovenaars keken schaapachtig.


  'We... speelden Haringtonnetje, Aartskanselier,' zei de Hoofddekaan.


  'Wat is dat?'


  'Zoiets als Verstoppertje, maar als je iemand vindt moet je je erbij persen,' zei de Hoofddekaan.


  'Ik wil dit even helder hebben,' zei Ridiekel. 'Mijn gevorderde tovenaars verdeden vanavond hun tijd met Verstoppertje spelen?'


  'Niet de hele tijd, hoor,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'We speelden eerst Ik Ga op Reis en een hele tijd Ik Zie Ik Zie Wat Jij Niet Ziet tot de Bovenstalmeester een scène begon omdat hij champagne van ons niet met een S mocht spellen.'


  'Gezelschapsspelletjes? Grote kerels?'


  De Hoofddekaan schoof wat dichterbij.


  'Vanwege Juffrouw Jansen,' mompelde hij. 'Als we niet meedoen raakt ze in tranen.'


  'Wie is Juffrouw Jansen?'


  'Het Opvrolijkfeetje,' zei de Lector Recentelijke Runen triest. Als je niet overal ja op zegt begint haar lip te trillen als een gelatinepudding. Niet te verdragen.'


  'We deden alleen mee om haar te laten ophouden met huilen,' zei de Hoofddekaan. 'Je staat versteld wat één vrouw allemaal kan doorweken.'


  'Als we niet vrolijk doen begint ze te grienen,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'De Bovenstalmeester is momenteel wat voor haar aan het jongleren.'


  'Maar hij kan niet eens jongleren!'


  'Ik denk dat ze daar aardig van opvrolijkt.'


  'Wat jullie me nu dus zeggen is dat mijn tovenaars zich aanstellen met kinderspelletjes, louter om een of ander neerslachtig feetje op te beuren?'


  'Uh... ja.'


  'Ik dacht dat je in je handen moest klappen en zeggen dat je in ze geloofde,' zei Ridiekel. 'Zeg maar als ik het mis heb.'


  'Dat is alleen bij die glimmende kleintjes,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Niet bij die in slobbervesten en met een handvol zakdoekjes in hun mouw.'


  Ridiekel keek weer naar het lijk.


  'Weet iemand ook wie dit is? Lijkt mij nogal een booswicht. En waar zijn zijn schoenen, als ik vragen mag?'


  De Hoofddekaan haalde een glazen kubusje uit zijn zak en bewoog dat over het lijk.


  'Een behoorlijke thaumometeruitslag, heren,' zei hij. 'Ik denk dat hij hierheen getoverd is.'


  Hij doorsnuffelde de zakken van de kerel en haalde er een handvol witte dingetjes uit.


  'Blèè,' zei hij.


  'Tanden?' zei Ridiekel. 'Wie loopt er nu rond met een zak vol tanden?'


  'Een hele slechte bokser?' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Zal ik maar even Modo opsnorren en hem die vent laten weghalen?'


  'Als onze thaumometer een uitslag geeft, misschien kan Hex -' begon Ridiekel.


  'Hores, Ridiekel,' zei de Hoofddekaan, 'ik geloof toch echt dat er nog wel problemen zijn op te lossen zonder dat we ons met die verdomde denkfabriek hoeven in te laten.'


  


  


  De Dood keek omhoog naar Hex.


  EEN MACHINE OM MEE TE DENKEN?


  'Uh... ja, meneer,' zei Pander Stibbond. 'Want zie je, toen jij dat zei... och, zie je, Hex gelooft overal in... Maar zeg, de zon zal toch zeker wel opkomen? Dat is zijn <i>werk</i>.'


  LAAT ONS ALLEEN.


  Pander week achteruit, en dribbelde toen de hal uit.


  De mieren stroomden door de buizen. Tandwielen wentelden. Het grote rad met de ramschedels knerste traag in de rondte. Er piepte een muis, ergens in het mechanisme.


  Na een tijdje begon de pen te schrijven.


  +++ Tijd Voor Grote Rode Hendel +++ Vraagteken +++


  NEE. ZE ZEGGEN DAT JIJ EEN DENKER BENT. TREK HET LOGISCH GEVOLG UIT HET FEIT DAT DE MENSHEID OPHOUDT TE GELOVEN IN DE BEREVAAR. ZAL DE ZON OPKOMEN? GEEF ANTWOORD.


  Het duurde verscheidene minuten. De raderen wentelden. De mieren renden. De muis piepte. Een zandloper zakte omlaag aan een veer. Deze wipte een tijdje doelloos op en neer, en werd weer teruggezwiept.


  Hex schreef: +++ De Zon Zal Niet Opkomen +++


  JUIST. HOE KAN MEN DAT VOORKOMEN? GEEF ANTWOORD.


  +++ Geregeld En Consequent Geloven +++


  MOOI. IK HEB EEN TAAK VOOR JE, DENKTOESTEL.


  +++ Ja. Ik Bereid Een Gebied Voor In Mijn Eenmaal-Schrijven Geheugen +++


  WAT IS DAT?


  +++ Jij Zou Zeggen: Ik Weet Het In Mijn Botten +++


  MOOI. DIT IS JE INSTRUCTIE. GELOOF IN DE BEREVAAR.


  +++Ja +++


  GELOOF JE NU? GEEF ANTWOORD.


  +++Ja +++


  GELOOF... JE... NU? GEEF ANTWOORD.


  +++JA +++


  Er ging een verandering door de in elkaar geprutste wirwar van pijpen en buizen die Hex was. Het grote rad draaide in een nieuwe stand. Van achter de muur klonk het gezoem van bezige bijen.


  MOOI ZO.


  De Dood draaide zich om en wilde de hal uitgaan, maar stond weer stil toen Hex verwoed begon te schrijven. Hij liep terug en keek op het tevoorschijn rollende papier.


  +++ Beste Berevaar, Voor Mijn Berewaak Wil Ik -


  O NEE. JIJ MAG GEEN BRIEF SCHR- De Dood verstomde, en zei toen: DAT MAG JE WEL, NIETWAAR.


  +++ Ja. Ik Ben Gerechtigd +++


  De Dood wachtte tot de pen stilstond en pakte het papier.


  MAAR JE BENT EEN MACHINE, DINGEN HEBBEN GEEN WENSEN, EEN DEURKNOP WIL NIETS, OOK AL IS HIJ EEN INGEWIKKELD MECHANISME.


  +++ Alles Streeft +++


  DAAR ZIT WAT IN, zei de Dood. Hij dacht aan piepkleine rode kelkjes in de zwarte diepte, en las de lijst tot het einde door.


  VAN HET MEESTE HIERVAN WEET IK NIET WAT HET IS. EN DE ZAK OOK NIET, DENK IK.


  +++ Dat Spijt Mij +++


  MAAR WE ZULLEN ER HET BESTE VAN ZIEN TE MAKEN, Zei de Dood. IK ZAL RONDUIT BLIJ ZIJN ALS DE AVOND VOORBIJ IS. HET IS VEEL MOEILIJKER TE GEVEN DAN TE ONTVANGEN. Hij tastte in zijn zak. EVEN KIJKEN... HOE OUD BEN JIJ?


  


  


  Suzan sloop de trap op, met één hand op het zwaardgevest.


  Pander Stibbond had erover ingezeten dat hij, als tovenaar, de komst van de Berevaar zat af te wachten. Je kijkt ervan op dat mensen zichzelf al die rollen aanmeten en daarmee hun beleving in de boeien slaan en voortdurend verrast worden door wat het roulettewiel van het heelal hun toeslingert. Kijk mij nu eens, zeggen ze, een nederige visboer, aan het stuur van deze jumbojet omdat de hele bemanning van de Salmonellakip bleek te hebben gegeten. Wie had dat gedacht? Kijk mij nou, een huisvrouw die vanochtend nog gewoon van huis ging om de opbrengst van de Peuterklas Steunclub Tombola op de bank te zetten, aan de haal met een miljoen aan gestolen baar geld en een nogal knappe vent van het Legbatterijkippen Bevrijdingsfront. Verbazingwekkend! Kijk mij hier, een doodnormale hockeyer, opeens tot het inzicht gekomen dat ik de Zoon van God ben, met al mijn vijfhonderd toegewijde volgelingen in een leuke commune in Empowerment, Zuid-Californië. Wie had dat nou gedacht?


  Kijk mij eens even, dacht Suzan, een reuzepraktisch ingestelde gouvernante die nog sneller ondersteboven kan optellen dan de meesten het goed om kunnen, bezig een tandvormige toren die eigendom is van de Tandenfee te beklimmen met een zwaard dat het eigendom is van de Dood...


  Alweer! Ik wou dat er eens een maand, louter één verdomde maand voorbijging zonder dat me zoiets overkomt.


  Boven haar kon ze stemmen horen. Iemand zei iets over een slot.


  Ze gluurde over de rand van het trapgat.


  Het leek wel of er hier mensen gekampeerd hadden. Er slingerden kisten rond en dekenrollen. Een paar mannen zaten op kisten te kijken naar een derde die aan een deur in een van de gebogen wanden prutste. Een van die mannen was de grootste die Suzan ooit gezien had, een van die immens dikke kerels die erin slagen om aan te duiden dat een hoop van dat vet onder hun flodderkleren uit spieren bestaat. De ander -


  'Hallo,' zei een opgewekte stem naast haar oor. 'En hoe heet jij'?


  Ze dwong zichzelf haar hoofd langzaam om te draaien.


  Eerst zag ze het grijze, glimmende oog. Toen kwam het geelwitte met dat piepkleine stipje van een pupil in zicht.


  Daaromheen zat een vriendelijk wit met rose gezicht onder een krullenbol. Het was eigenlijk nogal lievig, op zo'n jongensmanier, al wekten die eruit vandaan kijkende averechtse ogen de indruk dat het van iemand anders gestolen was.


  Ze begon haar hand te bewegen maar de jongen was haar te vlug af en hij sleurde de zwaardschede tussen haar riem uit.


  'Ah, ah,' vermaande hij terwijl hij wegdraaide en haar afweerde toen ze hem wilde terugpakken. 'Tjonge, jonge. Nee maar. Wit benen gevest, nogal wansmakelijke doodskop-met-beenderen versiering... Lievelingswapen op één na van de Dood zelf, toch? Gut, gut! Het lijkt wel Berewaak! En dat moet betekenen dat jij Suzan van Stoo Hielet bent. Van adel. Ik zou wel buigen,' ging hij verder na een sprongetje achteruit, 'maar ik ben bang dat je dan iets akeligs zou doen -'


  Er klonk een klik, en even het opgewonden naar adem happen van de tovenaar die aan de deur prutste.


  'Ja! Ja! Linkshandig en een houten peuterstokje gebruiken! Dat is pas eenvoudig!'


  Hij zag dat zelfs Suzan naar hem keek en kuchte zenuwachtig. 'Uh, ik heb het vijfde slot open, meneer Theetijd! Geen probleem! Ze zijn gewoon afgeleid van Homperts Occulte Reeks! Elke sukkel kon het als hij die kende!'


  'Ik ken hem,' zei Theetijd zonder Suzan met zijn blik los te laten.


  'Ach ja...'


  Het was technisch niet hoorbaar, maar toch kon Suzan de tovenaarsgeest bijna horen terugspoelen. Verder voorwaarts lag de conclusie dat Theetijd geen interesse had in lui die niet meer nodig waren.


  '...met... inter... ess... ante truukjes,' zei hij langzaam. 'Ja. Reuze lastig. Ik, uh, zal even kijken naar nummer zes...'


  'Hoe weet jij nou wie ik ben?' zei Suzan.


  'Och, simpel,' zei Theetijd. 'Uit Jan Foedraals Wie Is Van Adel?. Familiedevies Ne Timete Messorem. Verplichte lectuur, zie je, in de opleiding. Ha, ouwe Mormilet noemt het de Gids voor het Werkterrein. Lacht hij natuurlijk alleen zelf om. O ja, ik weet van jou. Heel wat. Je vader was heel bekend. Kwam nog ver, en snel ook. Wat je grootvader betreft... nou zeg, dat devies, hè. Noem je dat nu goede smaak? Natuurlijk, jij hoeft niet bang voor hem te zijn. Of wel?'


  Suzan probeerde onzichtbaar te worden. Het ging niet. Ze voelde hoe gênant tastbaar ze bleef.


  'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei ze. 'Wie ben jij, trouwens?'


  'O, neem me niet kwalijk. Mijn naam is Theetijd, Jonathan Theetijd. Aangenaam.'


  Suzan zette de lettergrepen in haar hoofd aan elkaar.


  'Je bedoelt... zoiets als vier uur 's middags?' zei ze.


  'Nee. Ik zei Teheeteheid,' zei Theetijd. 'Ik sprak heel duidelijk. Probeer alsjeblieft niet mijn concentratie te storen door me te ergeren. Ik erger me alleen aan belangrijke dingen. Hoe gaat het intussen, meneer Baartels? Als het gewoon volgens Homperts Occulte Reeks gaat zou nummer zes koper en blauwgroen licht moeten zijn. Tenzij er, natuurlijk, truukjes zijn...'


  'Uh, ben er net mee bezig, meneer Theetijd -'


  'Denk je dat je grootvader je zal proberen te redden? Denk je dat soms? Maar ik heb nu zijn zwaard, snap je. Ik vraag me af—'


  Er klikte weer iets.


  'Zesde slot, meneer Theetijd!'


  'Nee maar.'


  'Moet ik soms doorgaan met het zevende?'


  'Och ja, als je zin hebt. Zuiver wit licht zal de sleutel zijn,' zei Theetijd met nog altijd alleen oog voor Suzan. 'Maar het is nu misschien zo belangrijk niet meer. In elk geval bedankt. Je hebt me zeer geholpen.'


  'Uh -'


  'Ja, je kunt gaan.'


  Suzan merkte dat Baartels niet eens de moeite nam om zijn boeken en gereedschap bijeen te rapen, maar de trap af snelde alsof hij verwachtte te worden teruggeroepen en sneller probeerde te rennen dan het geluid.


  'Ben je alleen daarvoor hier?' zei ze. 'Roof?' Hij had immers de kleren aan van een Moordenaar en er was altijd één manier om een Moordenaar te jennen. 'Als een dief?'


  Theetijd danste opgewonden op en neer. 'Een dief? Ik? Ik ben geen dief, dame. Maar als ik het was dan was ik er zo eentje die vuur van de goden steelt.'


  'Vuur hebben we al.'


  'Er zal wel een nieuwe versie van zijn, zo langzamerhand. Nee, deze heren zijn dieven. Doodgewone rovers. Nette lui, al zou je niet per se erbij willen staan toekijken hoe ze aten, bijvoorbeeld. Die is Middeldaan en bewijsstuk B is Banjo. Hij kan praten.'


  Middeldaan gaf Suzan een knikje. Ze zag wel hoe hij keek. Misschien was er iets dat ze gebruiken kon...


  Dan had ze wel iets nodig. Zelfs haar haar was een warboel. Ze kon niet achter de tijd stappen, ze kon niet opgaan in de achtergrond, en nu had zelfs haar haar haar laten zitten.


  Ze was normaal. Hier was ze wat ze altijd al had willen wezen. Sode, sode getvergloeiende.


  


  


  Baartels rende al biddend de trap af. Hij geloofde wel niet in goden, want de meeste tovenaars zien er zelden iets in om ze aan te moedigen, maar hij bad niettemin de vurige gebeden van een atheïst die hoopt dat hij het mis heeft.


  Maar niemand riep hem terug. En niemand kwam hem achterna gerend.


  En dus, omdat hij onder zijn basistoestand van metastabiele vrees toch een ernstige inslag had, vertraagde hij voor het geval hij zou struikelen.


  Dit was het moment dat hij merkte dat de treden waarop hij liep niet meer die egale witheid vertoonden als overal elders maar heel grote, pokdalige tegels waren. En het licht was veranderd, en toen waren er geen treden meer en wankelend ontmoette hij vlakke grond waar een trap had moeten zijn.


  Zijn uitgestoken hand streek langs verweerde bakstenen.


  En de geesten van het verleden kwamen aangestroomd, en hij wist waar hij was. Hij was op het plein van Oma Drilsteins matresseschool. Zijn moeder wilde dat hij belezenheid verwierf en tovenaar werd, maar vond tevens dat lange krullen bij een vijfjarige jongen bijzonder vlot stonden.


  Dit was het jachtterrein van Remmert Donks.


  Volwassen geheugen en begrip hielden hem voor dat Remmert maar een onintelligente en holhoofdige zevenjarige plaaggeest was met spieren waar hersens hadden moeten zitten. Het oog der kindheid was echter heel wat preciezer en vreesde hem als de verpersoonlijkte kracht van een aardbeving met zijn ene neusgat vol peuter, beide knieën vol roven, beide vuisten gebald en al zijn vijf hersencellen geconcentreerd in een soort cerebrale knor.


  O, goden. Daar had je de boom waar Remmert zich altijd achter verschool. Hij zag er net zo groot en bedreigend uit als hij hem zich herinnerde.


  Maar... als hij hier zomaar weer was beland, goden wisten waarom, nou, hij mocht dan aan de magere kant zijn maar hij was nu toch een verdomd stuk groter dan Remmert. Goden, ja, hij zou die kwaadaardige broekeman eens helem-


  En toen, terwijl er net een schaduw voor de zon schoof, drong het tot hem door dat hij lange krullen had.


  


  


  Theetijd keek bedachtzaam naar de deur.


  Ik moet hem eigenlijk wel opendoen,' zei hij, nu ik dit hele eind gekomen ben...'


  'Jij hebt kinderen in je macht via hun tandjes,' zei Suzan.


  'Het klinkt inderdaad mal, hè, als je het zo stelt,' zei Theetijd. 'Maar dat is nou typisch sympathetische magie. Zal je grootvader je nog proberen te redden, denk je? Maar nee... ik denk niet dat hij dat kan. Hier niet, denk ik. Ik denk niet dat hij hier kan komen. Dus heeft hij jou gestuurd, zeker?'


  'Absoluut niet! Hij —' Suzan zweeg. O, dus wel, hield ze zich voor, en ze voelde zich des te meer voor gek staan. Dat had hij juist wel. Hij begon wel degelijk iets over mensen op te steken. Voor een wandelend geraamte kon hij aardig slim zijn...


  Maar... hoe slim was Theetijd? Net een beetje te veel opgejut over zijn eigen slimheid om te beseffen dat als de Doo- Ze probeerde de gedachte eronder te schoppen, want stel dat Theetijd die in haar ogen kon lezen.


  'Ik denk niet dat hij het probeert,' zei ze. 'Hij is niet zo slim als jij, meneer Theetijd.'


  'Teheeteheid,' zei Theetijd werktuiglijk. 'Wat jammer nou.' '


  Dacht je dat je dit ongestraft kunt klaarspelen?'


  'Och, jee. Zeggen ze dat echt?' En opeens was Theetijd veel dichterbij. 'Ik heb het al gelapt. Geen Berevaar meer. En dat is nog maar het begin. We houden de tandjesaanvoer op gang, natuurlijk. De mogelijkheden -'


  Er klonk een gerommel als een lawine, een heel eind weg. De sluimerende Banjo was ontwaakt, wat bevingen teweegbracht in zijn onderhellingen. Zijn enorme handen die op zijn knieën gerust hadden begonnen zich te ballen.


  'Wawas dat?' zei hij.


  Theetijd verstomde en heel even leek hij de kluts kwijt.


  'Wat was wat?'


  'Jij zei geen Berevaar meer,' zei Banjo. Hij ging staan, als een bergketen die zachtjes oprijst uit de knelling van botsende continenten. Zijn handen bleven nog in de buurt van zijn knieën. Theetijd gaapte hem aan en keek toen even naar Middeldaan.


  'Hij weet toch wat wij aan het doen waren, hè?' zei hij. 'Je hebt het hem toch verteld?'


  Middeldaan haalde zijn schouders op. 'Berevaar mot er wezen,' zei Banjo. 'Berevaar is der altijd.'


  Suzan keek naar de grond. Er snelden grijze vlekken over het witte marmer. Zij stond in een poel van grijs. Net als Banjo. En om Theetijd heen stuiterden en ketsten de stippen als wespen om een pot jam.


  Op zoek naar iets, dacht ze.


  'Jij gelooft toch niet in de Berevaar?' zei Theetijd. 'Zo'n grote jongen?'


  'Wel wares,' zei Banjo. 'Dus wat nou "geen Berevaar meer"?'


  Theetijd wees naar Suzan.


  'Heeft zij gedaan,' zei hij. 'Heeft hem doodgemaakt.'


  De klinkklare schoolpleinbrutaliteit was een schok voor Suzan.


  'Helemaal niet,' zei ze. 'Hij -


  'Welles!'


  'Nietes!'


  'Welles!'


  Banjo's grote kale kop draaide haar kant op.


  'Watisser met Berevaar?' zei hij.


  'Ik denk niet dat hij dood is,' zei Suzan. 'Maar Theetijd heeft hem wel erg ziek gem-'


  'Wat kan het schelen?' zei Theetijd achteruit dansend. 'Als dit voorbij is, Banjo, krijg je net zoveel cadeautjes als je wilt. Reken maar!'


  'Berevaar mot der zijn,' dreunde Banjo. 'Anners is Berevaar der niet.'


  'Het is gewoon maar zo'n zonnefeest,' zei Theetijd. 'Het -'


  Middeldaan kwam overeind. Hij had zijn hand aan zijn zwaard. 'Wij gaan, Theetijd,' zei hij. 'Ik en Banjo gaan weg. Ik hou hier helemaal niet van. Beroven vind ik best, stelen vind ik best, maar dit is niet eerlijk. Banjo? Kom mee, nu meteen!'


  'Wat mot dat geen Berevaar meer?' zei Banjo. Theetijd wees naar Suzan.


  'Pak haar, Banjo. Haar schuld is het!'


  Banjo kloste een paar stappen in Suzans richting, maar stopte weer.


  'Ons moe zei geen meiden slaan,' dreunde hij. 'Niet an der haren trekken...'


  Theetijd liet zijn goede oog rollen. Om zijn voeten leek de grijsheid wel in het marmer te koken, steeds bij zijn voeten als die zich verplaatsten. En dat was ook al zo om Banjo heen.


  Op zoek, dacht Suzan. Het zoekt naar een ingang.


  'Ik denk dat ik jou wel ken, Theetijd,' zei ze, zo lief mogelijk ter wille van Banjo. 'Jij bent het gekke kind waar ze allemaal bang van zijn, hè?'


  'Banjo?' snauwde Theetijd. 'Ik zei pak haar -'


  'Ons moe zei -'


  'Die opvliegende giechel waar zelfs de plaaggeesten afbleven omdat hij als ze hem wel wat deden krankzinnig begon te schoppen en te bijten,' zei Suzan. 'Het kind dat het verschil niet wist tussen een kat met stenen gooien en hem in de brand steken.'


  Tot haar vreugde keek hij haar woedend aan.


  'Hou je mond,' zei hij.


  'Er wilde vast niemand met je spelen,' zei Suzan. 'Niet met die knul zonder vriendjes. Kinderen hebben weet van zo'n geest als die van jou, ook al hebben ze er de juiste woorden niet voor -'


  'Ik zei hou je mond! Pak haar, Banjo!'


  Dat was het. Ze hoorde het al aan Theetijds stem. Er was een tikkeltje vibrato dat er eerder nog niet was.


  'Het soort jongetje,' zei ze terwijl ze zijn gezicht in de gaten hield, 'dat onder poppenkleertjes kijkt...'


  'Deed ik niet!'


  Banjo keek beklemd.


  'Ons moe zei -'


  'Ach, naar de bliksem met die moe!' snauwde Theetijd.


  Met een gefluister van staal trok Middeldaan zijn zwaard.


  'Wat zei jij daar over ons moe?' fluisterde hij.


  Nu moet hij zijn aandacht over drie mensen verdelen, dacht Suzan.


  'Er speelde vast nooit iemand met jou,' zei ze. 'En er waren vast dingen die mensen liever verzwegen, hè?'


  'Banjo! Doe wat ik zeg!' krijste Theetijd.


  De monsterlijk grote vent stond nu naast haar. Ze zag hoe zijn gezicht gepijnigd verwrong in tweestrijd. Zijn enorme vuisten gingen open en dicht en zijn lippen bewogen in een gruwelijk soort debat dat zich afspeelde in zijn hoofd.


  'Ons... ons moe... ons moe zei...'


  De grijze plekken vloeiden langs de grond en vormden er een schaduwpoel die met onthutsende snelheid donkerder en hoger werd. Nu torende hij boven het drietal uit, en er werd een vorm zichtbaar.


  'Ben jij een stoute knul geweest, klein stuk verdriet?'


  Het enorme vrouwmens torende boven alledrie uit. In een vlezige hand zat een bos berkentwijgen zo dik als een mannenarm.


  Het gevaarte gromde.


  Middeldaan keek op in het enorme gezicht van Moe Lelieblank. Elke porie was een valkuil. Elke bruine tand een grafzerk.


  'Heb je hem soms in narigheden laten raken, ons Daantje? Dat heb je zeker weer, hè?'


  Hij week achteruit 'Nee, Moe... nee, Moe...'


  'Moet je soms een flink pak slaag, Banjo ? Heb je weer met meisjes gespeeld?'


  Banjo zakte op zijn knieën en de tranen van ellende stroomden langs zijn gezicht.


  'Spijtme Moe spijtme spijtme Moe neeee Moe spijtme Moe spijtme spijtme —'


  Toen wendde de gedaante zich weer tot Middeldaan.


  Het zwaard viel uit zijn hand. Zijn gezicht leek wel te smelten.


  Middeldaan begon te huilen.


  'Nee Moe nee Moe nee Moe neeee Moe -'


  Zijn handen grepen naar zijn borst en met een rochelend geluid stortte hij in. En hij verdween.


  Theetijd schoot in de lach.


  Suzan tikte hem op zijn schouder en sloeg hem, meteen dat hij omkeek, zo hard ze kon op zijn gezicht.


  Tenminste, zo was het plan. Zijn hand was haar voor en greep haar pols. Het was alsof je tegen een ijzeren staaf sloeg.


  'O nee,' zei hij. 'Dat dacht ik niet!


  Uit haar ooghoek zag Suzan Banjo over de grond naar de plek kruipen waar zijn broer daarnet gelegen had. Moe Lelieblank was verdwenen.


  'Deze plek gaat je hier wel in je hoofd zitten, hè?' zei Theetijd.


  'Hij port daar rond tot hij vindt hoe je moet worden aangepakt. Nou, ik kan wel overweg met mijn inwendige kind,'


  Hij stak zijn andere hand uit en greep haar bij de haren, en trok haar hoofd naar beneden.


  Suzan gilde.


  'En het is een heel stuk lolliger,' fluisterde hij.


  Suzan voelde zijn greep verslappen. Er klonk een natte plof als een stuk vlees dat op een hakblok wordt gekwakt en daar kwam Theetijd voorbij, ruggelings.


  'Geen meidenharen trekken,' dreunde Banjo. 'Dat is stout!


  Theetijd sprong weer als een acrobaat overeind en zocht even steun aan de leuning van de overloop.


  Toen trok hij het zwaard.


  In het felle licht in de toren was de kling onzichtbaar.


  'Wat in de verhaaltjes staat is dus waar,' zei hij. 'Zo dun dat je het niet kunt zien. En ik ga er toch een lol mee hebben?' Hij zwaaide ermee naar hen. 'Wat licht.'


  'Pas op als je het durft te gebruiken. Mijn grootvader zou achter je aan gaan,' zei Suzan terwijl ze op hem afliep.


  Ze zag het ene oog trekken.


  'Hij gaat achter iedereen aan. Maar ik zal op hem voorbereid zijn,' zei Theetijd.


  'Hij is heel hardnekkig,' zei Suzan, alweer wat dichterbij.


  'Ach, een man naar mijn hart dus.'


  'Zou kunnen, meneer Theetijd!


  Hij zwiepte het zwaard omlaag. Ze had niet eens de tijd om te bukken.


  En ze probeerde dat niet eens toen hij het zwaard weer terugzwaaide.


  'Het doet het hier niet,' zei ze terwijl ze er stomverbaasd naar keek. 'De kling bestaat hier niet eens. Er is hier geen plaats voor de Dood!'


  Ze sloeg hem in zijn gezicht.


  'Hoi!' zei ze monter. 'Ik ben de inwendige babysitter!'


  Ze stompte niet. Ze stootte gewoon haar arm naar voren, handpalm vooruit, en raakte hem zo op zijn kin dat ze hem achterover over de leuning tilde.


  Hij maakte een salto. Hoe, zou ze nooit begrijpen. Het was of hij steun vond in de lege lucht.


  Zijn vrije arm greep haar beet, haar voeten kwamen los van de grond, en ze ging over de leuning. Die greep ze met haar andere hand - al vroeg ze zich later af of de leuning niet haar had weten te grijpen.


  Theetijd bengelde aan haar arm, een peinzende uitdrukking op zijn omhoogstarende gezicht. Ze zag hoe hij het zwaardgevest tussen zijn tanden kiemde en omlaagtastte naar zijn gordel -


  De vraag 'Is deze persoon hier gek genoeg om iemand die hem vasthoudt te willen doodmaken werd gesteld en razendsnel beantwoord... Ze schopte omlaag en raakte hem tegen zijn oor. De stof van haar mouw begon te scheuren. Theetijd probeerde zijn greep te verstevigen. Ze schopte nog eens en de jurk scheurde. Een ogenblik hield hij zich vast aan niets, met nog steeds die uitdrukking van iemand die een lastig probleem probeert op te lossen, en toen viel hij omlaag, wentelend, steeds kleiner...


  Hij trof de hoop tandjes, die over het marmer uiteenspatte. Even schokte hij nog...


  En weg was hij.


  Een hand als een tros bananen trok Suzan weer over de leuning.


  'Krijje nog last mee, meiden slaan,' zei Banjo. 'Niet met meiden spelen.'


  Er klikte iets achter hen.


  De deuren waren opengezwaaid. Er rolde een koude, witte nevel over de vloer.


  'Ons moe - zei Banjo die probeerde eruit te komen. 'Ons moe was hier -'


  'Ja,' zei Suzan.


  'Maar het was ons moe niet, want ons moe hebben we begraven -'


  'Ja.'


  'We stonden erbij te kijken hoe ze het graf volgooiden en al die dingen.'


  'Ja,' zei Suzan en ze dacht erbij: en of jullie keken.


  'En waar is ons Daantje nou?'


  'Uh, ergens anders, Banjo.'


  'Waaret leuk is?' zei de reus aarzelend.


  Opgelucht greep Suzan de gelegenheid aan om de waarheid te vertellen, of tenminste niet te liegen.


  'Zou kunnen,' zei ze.


  'Leuker dan hier?'


  'Weet je maar nooit. Sommigen zouden zeggen dat die kans het grootst is.'


  Banjo richtte zijn rose varkensoogjes op haar. Heel even keek er een vijfendertigjarige man door de rose wolken van een vijfjarig gezicht.


  'Dat is goed,' zei hij. 'Kennie ons moe weer zien.'


  Al dit gepraat leek hem uit te putten. Hij liet zijn schouders hangen.


  'Kwil naar huis,' zei hij.


  Ze keek zwijgend naar de vlekken op zijn grote gezicht, haalde ten einde raad haar schouders op, pakte haar zakdoek en hield die voor zijn mond.


  'Spuug even,' gaf ze bevel. Hij gehoorzaamde.


  Ze bette de ergste plekken met de zakdoek en stopte die toen in zijn hand.


  'Snuit maar eens lekker,' stelde ze voor en ze boog zich zorgvuldig buiten bereik tot de nagalm van de explosie was weggestorven.


  'Je mag die zakdoek wel houden. Toe maar,' zei ze nog eens, en volstrekt gemeend. 'Stop nu maar je hemd in je broek.'


  'Ja, juf.'


  'Nu ga je beneden al de tandjes uit die kring vegen. Kun je dat?' Banjo knikte.


  'Wat kun je dan?' hielp Suzan hem op weg.


  Banjo concentreerde zich. 'Alle tandjes uit de kring vegen, juf.'


  'Goed zo. Ga maar gauw.'


  Suzan zag hem wegsjokken en keek toen naar de witte deuropening. Ze was er zeker van dat de tovenaar maar tot het zesde slot was gekomen.


  De kamer achter die deur was volkomen wit en de nevel die op kniehoogte rondslierde dempte helemaal het geluid van haar voetstappen.


  Er stond alleen maar een bed. Een groot ledikant met vier hoge palen, oud en stoffig.


  Ze dacht dat het leeg was en toen zag ze opeens iemand tussen de stapels kussens liggen. Die zag er heel erg uit als een breekbaar oud dametje met een nachtmuts op.


  De oude dame draaide haar hoofd om en lachte naar Suzan.


  'Hallo, lieve kind.'


  Suzan kon zich geen grootmoeder herinneren. Haar vaders moeder was al overleden toen ze nog jong was, en de andere kant van de familie... nou ja, ze had nooit een grootmoeder gehad. Maar deze was het type dat ze had willen hebben.


  Het soort, zei die gemene, realistische kant van haar geest, dat vrijwel nooit voorkwam.


  Suzan meende een kind te horen lachen. En nog een. Ergens bijna buiten gehoorbereik waren kinderen aan het spelen. Dat was altijd een aangenaam, troostend geluid.


  Altijd op voorwaarde, uiteraard, dat je de woorden niet echt verstond.


  'Nee,' zei Suzan.


  'Wat, kindje?' zei de oude dame.


  'Jij bent de Tandenfee niet.' O, nee hè... er lag zelfs zo'n verdomde beddensprei...


  'O, wel hoor, kindje.'


  'Maar Oma, wat heb je een grote tanden... Goeie genade, je hebt zelfs een omslagdoek om, jeminee.'


  'Ik begrijp je niet, schatje -'


  'Je hebt de schommelstoel vergeten,' zei Suzan. 'Ik dacht altijd dat er een schommelstoel zou staan...'


  Achter haar plopte iets, en toen klonk er een wegstervend krwiek-krwiek. Ze draaide zich niet eens om.


  'Als je er ook een jong poesje bij hebt gedaan dat met een kluw wol speelt krijg je het zwaar te verduren,' zei ze streng en ze pakte de kandelaar die naast het bed stond. Hij leek zwaar genoeg.


  'Ik denk niet dat jij echt bent,' zei ze bedaard. 'Dit zaakje wordt niet gerund door een oud dametje in een omslagdoek. Jij komt uit mijn hoofd. Zo verdedig je je... Je port wat rond in iemands hoofd en zo vind je wat er werkt -'


  Ze haalde uit met de kandelaar. Die ging dwars door de gedaante op het bed heen.


  'Zie je wel?' zei ze. 'Je bent niet eens echt!


  'Och, ik wel hoor, kind,' zei de oude vrouw terwijl haar omtrek zich wijzigde. 'Maar de kandelaar niet.'


  Suzan keek neer op de nieuwe gedaante.


  'Nee dus,' zei ze. 'Dat is vreselijk, maar het maakt mij niet bang. Nee, dat ook niet.' Weer werd er veranderd, en weer. 'Nee, mijn vader ook niet. Goeie genade, je haalt nu wel de laatste restjes uit de kan, hè? Ik vind spinnen leuk. Van slangen lig ik niet wakker. Honden? Nee. Ratten zijn best, vind ik aardig. Sorry, zijn er mensen die dat eng vinden?'


  Ze greep naar het ding en ditmaal bleef de vorm zitten. Het leek op een klein, gerimpeld aapje, maar dan met grote, diepe ogen onder een voorhoofd dat overhing als een balkon. Het haar hing in grijze slierten. Het schepsel worstelde zwakjes in haar greep en hijgde piepend.


  'Ik word niet gauw bang,' zei Suzan, 'maar je zou versteld staan zo kwaad als ik kan worden.'


  Het wezen liet zich slap hangen.


  'Ik... ik...' mummelde het.


  Ze liet het weer zakken.


  'Jij bent zeker een boeman, hè?' zei ze.


  Hij zakte tot een hoopje ineen toen ze haar hand terugtrok.


  '...Niet een... De...' zei hij.


  'Hoe bedoel je, de?' zei Suzan.


  'De boeman,' zei de boeman. En ze zag hoe vermagerd hij was, hoe wit en grijs doorvlekt zijn haar was, hoe het vel zich over zijn botten spande...


  'De... eerste boeman?'


  'Ik... er waren... Ik weet nog van dat het land anders was. IJs. Veel tijden met... ijs. En de... hoe noem je die?' Het schepsel hijgde piepend. '...De landen, de grote landen... allemaal anders...'


  Suzan ging op het bed zitten.


  'Bedoel je vastelanden, de continenten?'


  '...allemaal anders.' De zwarte diepliggende ogen glansden haar aan en opeens kwam het wezen rechtop, met wuivende armen. 'Ik was het duister in de grotten! Ik was de schaduw tussen de bomen! Heb je ooit gehoord van... de oerkreet? Die was... tegen mij! Ik was...' De boeman vouwde dubbel en begon te hoesten. 'En toen... dat spul, weet je wel, dat spul... helemaal licht en fel... bliksem die je kon dragen, heet, stukje zonneschijn, en er was geen duister meer, alleen schaduwen, en toen maakten jullie bijlen, bijlen in het bos, en toen... en toen...'


  Suzan zat op het bed. 'Er zijn nog boemannen zat,' zei ze.


  'Zich verstoppend onder het bed! Verscholen in kasten! Maar,' hij worstelde om adem, 'als je mij had gezien... in de oude tijd... als ze de diepe grotten in kwamen om hun jachttaferelen te schilderen. .. kon ik brullen in hun hoofd... dat hun maag ervan uit hun achterwerk viel...'


  'Al die oude ambachten zijn aan het uitsterven,' zei Suzan plechtig.


  '...Och, later kwamen anderen... Die hebben die eerste heerlijke doodsangst nooit gekend. Ze kenden alleen,' zelfs fluisterend wist de boeman iets honends in zijn stem te stoppen, 'donkere hoeken. Ik was het donker geweest! Ik was de... eerste! En nu was ik niks beters dan zij... dienstmeiden bangmaken, room laten schiften... je aan het jaaruiteinde verschuilen in schaduwen... en toen, op een avond, dacht ik... waarom?'


  Suzan knikte. Boemannen waren niet zo slim. Dat ogenblik van existentiële onzekerheid duurde vast een stuk langer in hoofden waarin breincellen zo uiterst langzaam van de ene schedelkant naar de andere kaatsten. Maar... Grootvader had ook zo gedacht. Ging je maar lang genoeg met mensen om dan hield je op te zijn wat zij zich verbeeldden dat je was en dan wilde je wel eens iets van jezelf wezen. Paraplu's en zilveren haarborstels...


  'Jij dacht dus, wat heeft het allemaal voor zin?' zei ze.


  '...kinderen bangmaken... op de loer liggen... en toen begon ik ze te observeren. In die ijzige tijden waren er nooit echt van die kinderen... alleen grote mensen, kleine mensen, geen kinderen... en... en er zat een andere wereld in hun hoofd... In hun hoofd, dat was waar nu die oude tijden zaten. De oude tijden. Toen het allemaal jong was.'


  'Dus jij kwam onder het bed vandaan...'


  'Ik waakte over ze... behoedde ze...'


  Suzan huiverde.


  'En de tandjes?'


  'Ik... tjee, tanden moet je niet laten slingeren, iedereen kan eraan komen, er iets vreselijks mee uithalen. Ik hield wel van ze, wilde niet dat iemand ze iets deed...' snotterde hij. 'Ik heb ze nooit iets willen aandoen, ik keek altijd alleen, bewaarde veilig de tandjes... en, en, en, en soms zit ik hier gewoon maar naar ze te luisteren...' Zo mompelde hij verder. Suzan luisterde in gegeneerde verbazing en wist niet of ze nu medelijden met het schepsel moest hebben of dat ze, en dit was een toenemende optie, erop moest trappen.


  '...en de tandjes... die herinneren zich...'


  Hij begon te beven.


  'En het geld?' hielp Suzan. 'Ik kom maar weinig rijke boemannen tegen.'


  '...overal geld... begraven in kuilen... oude schatten... tussen kussens van sofa's... telt aardig op... investeren... geld om tand, heel belangrijk, deel van de toverkracht, zorgt dat het veilig is, dat het fatsoenlijk is, anders is het diefstal... en ik heb ze allemaal kaartjes gegeven, en veilig bewaard, en... en toen was ik oud, maar ik wist mensen te vinden...' De Tandenfee grinnikte, en heel even had Suzan medelijden met die mensen in de oergrotten. 'Die stellen geen vragen, hè?' mummelde hij.'...Geef ze geld


  en ze doen hun klus en stellen geen vragen...'


  'Hun baantje is ze meer waard,' zei Suzan.


  '.. .en toen kwamen zij... om te stelen...'


  Suzan liet zich vermurwen. Oude goden in nieuwe rollen.


  'Je ziet er verschrikkelijk uit.'


  '...dankjewel...'


  'Ik bedoel beroerd.'


  '...heel oud... al die mannen, te veel ingespannen...'


  De boeman kreunde.


  '...je... sterft hier niet,' hijgde hij. 'Wordt alleen oud, luisterend naar hun lachen...'


  Suzan knikte. Het hing in de lucht. Ze kon geen woorden verstaan, alleen gekwetter in de verte, alsof het aan het eind van een lange gang was.


  '...en dit oord... het groeide hier om me heen...'


  'De bomen,' zei Suzan. 'En de lucht. Uit hun hoofdjes...'


  '...op sterven... de kindertjes... je moet...'


  De gedaante vervaagde.


  Suzan bleef een tijdje zitten luisteren naar het verre gekwetter. Werelden van geloof, dacht ze. Net als met oesters. Er komt een stukje rottigheid in en daaromheen groeit dan een parel.


  Ze stond op en ging de trap af.


  Banjo had ergens een bezem en een zwabber gevonden. De kring was leeg en de vent was nu, met opmerkelijk veel initiatief, zorgvuldig het krijt aan het wegwassen.


  'Banjo?'


  'Ja, juf.'


  'Vind je het leuk hier?'


  'Er zijn hier bomen, juf.'


  Dat zul je wel als een 'ja' moeten rekenen, besloot Suzan.


  'Die lucht vind je niet eng?'


  Hij keek haar vol verbazing aan.


  'Nee, juf.'


  'Kun jij tellen, Banjo?'


  Hij keek voldaan.


  'Ja, juf. Op me vingers, juf.'


  'Dus je kunt tellen tot.. ?' hielp Suzan.


  'Dertien, juf,' zei Banjo zonder aarzelen.


  Ze keek naar zijn grote handen.


  'Goeie genade.'


  Maar goed, dacht ze, waarom ook niet. Hij is groot en betrouwbaar en wat voor leven staat hem anders te wachten?


  'Ik denk dat het een goed idee zou zijn als jij het werk van de Tandenfee ging doen.'


  'Zou dat dan mogen, juf? Zou de Tandenfee dat dan niet erg vinden?'


  'Jij... doet het tot ze terugkomt.'


  'Goed dan, juf.'


  Ik... uh... zal iemand op je laten letten, tot je gewend bent. Ik geloof dat het eten hier met de wagen komt. En laat je door niemand bedriegen.' Ze keek naar zijn handen en hoger en hoger langs de onderhellingen tot ze de top van de Mont Banjo kon zien, en ze besloot met: 'Niet dat ik denk dat ze dat ook zullen proberen, hoor.'


  'Ja, juf. Ik zal het hier netjes houden, juf. Uh...'


  Het grote rose gezicht keek haar aan.


  'Ja, Banjo?'


  'Mag ik een hondje, juf? Ik had ders een poesje, juf, maar ons moe heppet verdronken want het was smerig.'


  Suzans geheugen scheidde een naam af.


  'Een hondje dat Fikkie heet?'


  'Ja, juf. Fikkie, juf.'


  'Ik denk dat het wel gauw zal komen opdagen, Banjo.'


  'Dank je wel, juf.'


  'En nu moet ik gaan.'


  'Okee, juf.'


  Ze keek nog eens omhoog in de toren. Het land van de Dood was dan wel donker, maar als je daar was had je nooit het gevoel dat je iets akeligs kon overkomen. Je was er voorbij alle oorden waar dat kon. Maar hier -


  Als je groot werd was je alleen nog bang voor, tja, logische dingen. Armoe. Ziekte. Betrapt worden. Je was tenminste niet gek van angst voor iets onder de trap. De wereld zat niet vol willekeurig licht en donker. De wonderbare wereld van de kindheid? Nou, het was geen ingekrompen versie van die voor volwassenen, dat was zeker. Hij leek wel op het volwassen model, maar dan geschreven met grote vette letters. Alles was... meer.


  Meer alles.


  Ze liet Banjo achter met zijn bezem en stapte de eeuwig zonverlichte wereld in.


  Bracus en Viooltje kwamen haastig op haar af. Bracus zwaaide met een tak als knuppel.


  'Die heb je niet meer nodig,' zei Suzan. Ze verlangde naar slaap.


  'We hebben erover gepraat en we vonden dat we terugmoesten om te helpen,' zei Bracus.


  'Ach. Democratische moed,' zei Suzan. 'Nou, ze zijn allemaal weg. Waarheen dan ook.'


  Bracus liet de tak dankbaar zakken.


  'Het lag er niet aan dat - begon hij.


  'Moet je horen, jullie tweeën kunnen jezelf nuttig maken,' zei Suzan. 'Het is daarbinnen een troep. Ga Banjo maar helpen.'


  'Banjo?'


  'Die... draait het daar nu zo'n beetje.'


  Viooltje moest lachen.


  'Maar hij is -'


  'Hij is er de baas,' zei Suzan vermoeid.


  'Goed,' zei Bracus. 'Trouwens, wij zullen hem vast wel kunnen wijzen wat hij doen moet -'


  'Nee! Te veel lui hebben hem al verteld wat hij doen moet. Hij weet al wat hij doen moet. Help hem nu gewoon maar om op gang te komen, goed? Maar...'


  Als de Berevaar terugkeert, dan zul je zeker verdwijnen, hè? Ze wist niet hoe ze de vraag onder woorden moest brengen.


  'Ik, uh, stop met mijn vorige baan,' zei Bracus. 'Uh... Ik ga door met dat werk als vakantiewaarnemer voor de andere goden.' Hij keek haar smekend aan.


  'O ja?' Suzan keek naar Viooltje. Och, nou ja, misschien toch, als zij nu maar in hem geloofde... Het zou kunnen lukken. Je weet maar nooit.


  'Goed zo,' zei ze. 'Veel plezier. Ik ga nu naar huis. Dit is een rotmanier om Berewaak te vieren.'


  Ze vond Binkie, die geduldig stond te wachten, bij de rivier.


  


  


  De Accountants waren in rep en roer. En zoals dat bij hun soort altijd gaat als er iets faliekant misloopt en meteen moet worden gered, gingen ze er eens goed voor zitten om te zien wie ze de schuld konden geven.


  Er zei er een: Het was...


  En deze zweeg. De Accountants leefden op basis van eenstemmigheid, iets dat het kiezen van zondebokken ietsje lastiger maakte. Men klaarde een beetje op. Immers, als het iedereen te verwijten was, dan was het niet een bepaald iemands schuld. Dat is toch juist wat collectieve verantwoordelijkheid inhield? Het had meer iets van pech, of zoiets.


  Een andere zei: Helaas zou men het verkeerd kunnen opvatten.


  Er zouden ons vragen gesteld kunnen worden.


  Er zei er een: En de Dood dan? Hij heeft immers ingegrepen?


  Er zei er een: Uh... niet precies.


  Er zei er een: Ach, kom nou. Hij heeft het meisje erbij betrokken.


  Er zei er een: Uh... nee. Ze heeft zichzelf erbij betrokken.


  Er zei er een: Jawel, maar hij zei tegen haar...


  Er zei er een: Nee. Zei hij niet. Eerlijk gezegd zei hij nadrukkelijk niet dat ze -


  Deze zweeg, en zei toen: Verdomme!


  Er zei er een: Aan de andere kant... De mantels wendden zich naar deze ene.


  Ja?


  Er zei er een: Er is geen echt bewijs. Niets zwart op wit. Een paar mensen wonden zich op en besloten om het land van de Tanden-fee aan te vallen. Dat is triest, maar wij staan er buiten. Wij zijn uiteraard ontsteld.


  Er zei er een: De Berevaar is er ook nog. Er zal het een en ander opvallen. Er kunnen vragen rijzen.


  Ze bleven een tijdje zwijgend hangen.


  Ten slotte zei er een: Het kan zijn dat we...


  Deze zweeg even, te afkerig zelfs van de gedachte aan de term, maar wist toch te vervolgen... een risico moeten nemen.


  


  


  Naar bed, dacht Suzan, terwijl de nevels voorbijwolkten. En dan 's morgens fatsoenlijke mensendingen als koffie en pap. En naar bed. Echte dingen -


  Binkie stond stil. Ze staarde even naar zijn oren en maande hem toen weer om door te gaan. Hij hinnikte, maar verroerde zich niet.


  Een knokenhand had hem bij zijn hoofdstel gepakt. De Dood verstoffelijkte.


  HET IS NIET VOORBIJ. ER IS MEER TE DOEN. ZE KWELLEN HEM NOG.


  Suzan liet moedeloos haar schouders zakken. 'Wat niet? Wie dan?'


  SCHUIF WAT NAAR VOREN, IK ZAL MENNEN. De Dood klom in het zadel en greep om haar heen naar de teugels.


  'Hoor eens, ik ben al —' begon Suzan.


  JA. WEET IK. MACHT OVER HET GELOVEN, zei de Dood terwijl het paard weer in beweging kwam. IETS WAAR ALLEEN EEN HEEL SIMPELE GEEST OP ZOU KOMEN, ZULKE OUDE TOVERIJ DAT HET BIJNA GEEN TOVERIJ MEER IS. WAT EEN SIMPELE MANIER OM MILJOENEN KINDEREN TE LATEN OPHOUDEN MET IN DE BEREVAAR TE GELOVEN.


  'En wat deed jij ondertussen?' zei Suzan heftig.


  OOK IK HEB AFGEMAAKT WAT IK OP ME NAM. IK HEB EEN PLEK BEZET GEHOUDEN. MILJOENEN KLEDEN MET ROETAFDRUKKEN, MILJOENEN VOLGESTOPTE KOUSEN, AL DIE SNEEUWDAKEN MET ARRESLEESPOREN EROP... ONGELOOF ZAL DAAR EEN ZWARE DOBBER AAN HEBBEN. ALBERT ZEGT DAT HIJ GEEN WIJN MEER KAN ZIEN, IN GEEN DAGEN. DE BEREVAAR HEEFT TENMINSTE IETS OM NAAR TERUG TE KEREN.


  'Wat moet ik dan doen?'


  JIJ MOET DE BEREVAAR TERUGHALEN.


  'O, moet ik dat? Voor vrede en welbehagen en het geklingel van feeënklokjes? Wie kan het schelen. Het is gewoon een dikke ouwe pias die met Berewaak iedereen een zelfvoldaan gevoel bezorgt! Heb ik dit soms allemaal doorgemaakt voor een ouwe vent die rondsluipt door kinderslaapkamers?'


  NEE. OPDAT DE ZON OPKOMT.


  'Wat heeft sterrenkunde nou met de Berevaar te maken?'


  OUDE GODEN IN NIEUWE ROLLEN.


  


  


  De Bovenstalmeester nam geen deel aan het Feestmaal. Hij liet een van de dienstmeisjes een dienblad naar zijn kamer brengen, waar hij Bezoek Ontving en al die dingen deed die een man doet als hij zich onverwacht tête-a-tête bevindt met de andere kunne, zoals proberen zijn schoenen te poetsen met zijn broekspijpen en zijn nagels schoon te maken met zijn andere nagels.


  'Nog een beetje wijn, Eveliene? Hij is haast niet alcoholisch,' zei hij terwijl hij in haar richting boog.


  'Daar kan ik geen nee op zeggen, meneer Bovenstalmeester.'


  'Ach, noem me toch Lodewijk, alsjeblieft. En misschien ook nog het een of ander voor je kip?'


  'Die schijnt helaas ergens anders heen te zijn gescharreld,' zei het Opvrolijkfeetje. 'Ik ben helaas vast nogal, nogal saai gezelschap...' Ze snoot luidruchtig haar neus.


  'O, dat zou ik zeker niet zeggen,' zei de Bovenstalmeester. Hij wilde dat hij de tijd had gehad om zijn kamer wat op te ruimen, of om in elk geval de gênantste stukken wasgoed van de opgezette neushoorn af te halen.


  'ledereen was toch zo aardig,' zei het Opvrolijkfeetje terwijl ze haar tranenstroom depte. 'Wie was toch die dunne die aldoor die grappige gezichten voor me trok?'


  'Dat was de Administrateur. Zou je niet -


  'Hij leek tenminste flink opgevrolijkt.'


  'Komt van de gedroogde-kikkerpillen, die eet hij met handenvol,' zei de Bovenstalmeester geringschattend. 'Kom, zou je niet -'


  'Och jeetje. Ik hoop maar dat ze niet verslavend zijn.'


  'Hij zou ze vast niet blijven eten als ze verslavend waren,' zei de Bovenstalmeester. 'Kom, neem anders nog maar een glaasje wijn, dan... dan...' er viel hem een leuk idee in '.. .dan... dan mag ik je misschien Aartskanselier Buyckx ter Heugenis laten zien? Daar is een-een-een heel interessant plafond. Tjonge jonge, ja.'


  'Dat zou heel leuk zijn,' zei het Opvrolijkfeetje. 'Denk je dat dat me zou opvrolijken?'


  'O, zeker, zeker wel,' zei de Bovenstalmeester. 'Absoluut! Fijn! Dan zal ik, uh, zal ik wel even... wel even... zal ik...' Hij wees ergens in de richting van zijn kleedkamer, terwijl hij van de ene voet op de andere hupte. 'Ik zal dan, uh... wel... even.


  Hij vluchtte de kleedkamer in en smeet de deur achter zich dicht. Zijn opgejaagde ogen zochten de planken en klerenhangers af. 'Frisse mantel,' mompelde hij. 'Gezicht kammen, sokken wassen, schoon haar, waar is die Inplaatsvanscheren crème -'


  Van achter de deur klonk het aanbiddelijke geluid van het Opvrolijkfeetje dat haar neus snoot. Aan deze kant van de deur klonk het geluid van de gesmoorde kreet van de Bovenstalmeester die, onvoorzichtig geworden door haast en een zeer zwakke reukzin, bij vergissing zijn gezicht bevochtigde met de terpentijn waarmee hij normaal zijn voeten onderhield.


  Ergens wat hogerop zoemde een zeer mollig kind met pijl en boog en belachelijk onaërodynamische vleugeltjes vruchteloos tegen een gesloten raam waarop ijsbloemen net de trekken schetsten van een tamelijk knappe Eusterse juffrouw. Het andere raam vertoonde reeds een ijzige afbeelding van een vaas met zonnebloemen.


  [image: ]



  In de Grote Zaal was al een van de tafels ingestort. Het was een van de gebruiken van het Feestmaal dat elke tovenaar, ook al waren er vele gangen, een eigen tempo aanhield, een gewoonte ingesteld om te voorkomen dat men werd opgehouden door de trage eters. En men kon desgewenst ook om tweede porties vragen, zodat een zeer tot soep aangetrokken tovenaar wel een uur in herhaling kon blijven vervallen voor hij aan de inleidende stadia van de visgangen begon.


  'Hoe voel je je nu, beste kerel?' zei de Hoofddekaan die naast de Administrateur was gezeten. 'Weer aan de gedroogde-kikkerpillen?'


  'Ik, uh, ik, uh, nee, het gaat niet beroerd,' zei de Administrateur. 'Het was natuurlijk wel nogal een, nogal een schok voor me toen -'


  'Jammer dan, want hier heb je je Berewaakscadeautje,' zei de Hoofddekaan terwijl hij een klein doosje aanreikte. Het rammelde. 'Je mag het eventueel openmaken, hoor.'


  'Ach, nou, wat aardig -'


  'Krijg je van mij,' zei de Hoofddekaan.


  'Wat een prachtig —'


  'Heb ik van mijn eigen geld betaald, hoor,' zei de Hoofddekaan, die luchtig zwaaide met een kalkoenpoot.


  'Dat pakpapier heeft een heel leuk -'


  'Meer dan een daalder, kan ik wel zeggen.'


  'Lieve help -'


  De Administrateur scheurde het laatste pakpapier weg.


  'Het is een doosje om gedroogde-kikkerpillen in te bewaren. Zie je wel? Er staat "Gedroogde Kikker Pillen" op, zie je?'


  De Administrateur rammelde ermee. 'Ach, wat aardig,' zei hij zwakjes. 'Er zitten al wat pilletjes in. Wat leuk bedacht. Komen die even van pas.'


  'Ja,' zei de Hoofddekaan. 'Heb ik van je toiletkastje gepakt. Ik was immers al een daalder armer.'


  De Administrateur knikte dankbaar en legde het doosje naast zijn bord. Vanavond hadden ze hem helemaal messen gegund. Ze hadden helemaal goedgevonden dat hij wat anders at dan wat zich alleen liet wegscheppen met een houten lepel.


  Hij loerde verlangend maar zenuwachtig naar het naastbijzijnde gebraden varken en stopte zijn servet stevig tussen zijn boord.


  'Uh, pardon, meneer Stibbond,' bibberde hij. 'Kun je zo vriendelijk zijn me de appelmoesterrine aan te geven -'


  Er klonk een geluid als het scheuren van ruw weefsel, ergens in de lucht voor de Administrateur, en vervolgens een krakende dreun waarmee iets bovenop het gebraden varken belandde. De lucht raakte vervuld van gepofte aardappelen en jus. De appel die in de varkensbek had gezeten werd met geweld weggeschoten en trof de Administrateur op zijn voorhoofd.


  Hij knipperde met zijn ogen, keek op de tafel, en merkte dat hij op het punt stond om zijn vork in een mensenhoofd te planten.


  'Achachach,' mummelde hij en zijn ogen begonnen glazig te worden.


  De tovenaars duwden uit alle macht de omgekiepte borden en het verpletterde aardewerk uit de weg.


  'Hij kwam zomaar uit de lucht vallen!'


  'Is het soms een Moordenaar? Toch niet een van hun studentengrollen?'


  'Waarom heeft hij een zwaard vast zonder dat scherpe geval eraan?'


  'Is hij dood?'


  'Dat dacht ik wel!'


  'En ik had nog niet eens iets van die zalmpuree gehad! Moet je eens zien! Zijn voet zit erin! Het is overal heengespat! Moet jij die van jou nog?'


  Pander Stibbond baande zich een weg door het gedrang. Hij kende die gevorderde tovenaars wel als ze behulpzaam begonnen te doen. Dan waren ze als een glas water voor een drenkeling.


  'Geef hem dan lucht!' protesteerde hij.


  'Hoe weten we nu of hij die nodig heeft?' zei de Hoofddekaan. Pander hield zijn oor tegen de borst van de gevallen jongeling.


  'Hij ademt niet!'


  'Adempauze, adempauze,' mompelde de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Uh... Zwoords Oprechte Beademer, is dat iets? Ik geloof dat ik die ergens had opgeschreven -'


  Ridiekel stak een arm tussen de tovenaars door en trok de zwartgeklede kerel eruit aan een been. Hij hield hem met zijn grote hand ondersteboven en bonkte met geweld op zijn rug. Hij zag ze verbaasd opkijken. 'Deden we altijd op de boerderij,' zei hij. 'Werkt als een zonnetje bij pasgeboren geitjes.'


  'Ja, zeg, hoor eens even,' zei de Hoofddekaan 'ik dacht niet -'


  Het lijk maakte een geluid, ergens tussen stikken en hoesten in.


  'Maak toch wat ruimte, kerels!' bulderde de Aartskanselier terwijl hij met één zwaai van zijn vrije arm een stuk van de tafel vrijmaakte.


  'Hela, ik had nog niks van die Garnalen Escroqués gehad!' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Wist niet eens dat we die hadden,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën.


  'Iemand, en ik noem geen namen, Hoofddekaan, had ze achter de weekschildkrabben verstopt om ze voor zichzelf te houden. Dat noem ik pas laag.'


  Theetijd deed zijn ogen open. Het zei nogal wat van zijn gestel dat hij de zeer nabije aanblik overleefde van Ridiekels neus, die het onmiddellijke heelal wist te vullen als een grote, rose planeet. 'Mag ik even, mag ik even?' zei Pander die zich met zijn notitieboekje open vooroverboog. 'Maar dit is van wezensbelang voor de ontwikkeling van de natuurwetenschap, zie je. Zag je soms felle lichten? Was er een stralende tunnel? Probeerden er nog overleden familieleden iets tegen je te zeggen? Met welk woord zou je het best weergeven wat -'


  Ridiekel trok hem weg. 'Wat moet dat allemaal, meneer Stibbond?'


  'Ik moet echt even met hem praten, meneer. Hij heeft een bijna-doodervaring gehad!'


  'Wij allemaal ook. Dat heet "leven",' zei de Aartskanselier kortaf. 'Giet een glas sterke drank in die arme knul en stop dat rotpotlood weg.'


  'Uh... Dit is zeker de Gesloten Universiteit?' zei Theetijd. 'En jullie zijn allemaal tovenaars?'


  'Kom, blijf nou maar stil liggen,' zei Ridiekel. Maar Theetijd was al op zijn ellebogen overeind gekomen. 'Er was een zwaard,' mompelde hij.


  'O, dat is op de grond gevallen,' zei de Hoofddekaan terwijl hij zich bukte. 'Maar het is blijkbaar - Deed ik dat?'


  De tovenaars zagen hoe er een groot, krom segment van de tafel wegviel. Er was iets door alles heengesneden - door hout, tafellaken, bestek en eten. De Hoofddekaan bezwoer dat een kaarsvlam in het traject van de onzichtbare kling voor eventjes een halve vlam was geweest, tot het tot de pit doordrong dat dit geen manier was om je te gedragen.


  De Hoofddekaan stak zijn hand omhoog. De andere tovenaars stoven uit elkaar.


  'Lijkt net een dun blauw lijntje in de lucht,' zei hij verwonderd.


  'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Theetijd die het wapen van hem overnam. 'Ik moet nu echt gaan.'


  Hij holde de zaal uit.


  'Ver zal hij niet komen,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'De poortdeuren zijn volgens de regels van Aartskanselier Plateels Reglement afgesloten.'


  'Niet ver zeker, met een zwaard dat blijkbaar door alles heengaat,' zei Ridiekel onder het geraas van vallend houtwerk.


  'Ik vraag me toch af wat dat allemaal had te betekenen,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën, die vervolgens zijn aandacht richtte op de resten van het Feestmaal. 'Nou ja, van deze biefstuk


  is tenminste een fraaie plak gesneden.


  'Ma-ma-ma-'


  Ze draaiden zich allemaal om. De Administrateur hield zijn hand voor zijn gezicht. Het versdoorsneden oppervlak van een vork schitterde de tovenaars tegemoet.


  'Aardig te zien dat zijn nieuwe cadeautje goed van pas zal komen,' zei de Hoofddekaan. 'Het gaat om het idee, nietwaar.'


  Onder de tafel deed het Gelukskippetje zijn behoefte op de voet van de Administrateur.


  


  


  ER ZIJN... VIJANDEN, zei de Dood, terwijl Binkie door de beijsde bergen galoppeerde.


  'Ze zijn allemaal dood -'


  ANDERE VIJANDEN. HET IS MAAR BETER ALS JE DAT WEET. VER IN DE DIEPSTE KONINKRIJKEN DER ZEE, WAAR GEEN LICHT IS, LEEFT EEN SOORT WEZEN ZONDER BREIN OF OGEN OF MOND. HET DOET ER NIETS DAN LEVEN EN VOLMAAKT KARMIJNRODE KELKJES ONTVOUWEN WAAR NIEMAND IS OM ZE TE ZIEN. HET IS NIETS DAN EEN PIEPKLEIN JA IN DE NACHT. EN TOCH... EN TOCH... HEEFT HET VIJANDEN DIE ER EEN BOOSAARDIGE, ONBUIGZAME WROK TEGEN KOESTEREN, DIE NIET SLECHTS WENSEN DAT DAT KLEINE LEVENTJE OPHOUDT MAAR OOK DAT HET NOOIT HAD BESTAAN. KUN JE ME TOT ZO VER VOLGEN?


  'Ja, dat wel, maar -'


  MOOI. GOED, STEL JE DAN VOOR HOE ZIJ OVER HET MENSDOM DENKEN.


  Suzan was ontsteld. Ze had haar grootvader nooit anders dan met een bedaarde stem horen spreken. Nu zat er een vlijmscherpe kant aan wat hij zei.


  'Wat zijn het voor wezens?' zei ze.


  WE MOETEN ONS HAASTEN. ER IS WEINIG TIJD.


  'Ik dacht dat jij altijd de tijd had. Ik bedoel... wat je ook wilt tegenhouden, je kunt altijd teruggaan in de tijd en -'


  EN INGRIJPEN?


  'Dat heb je eerder gedaan...'


  DITMAAL ZIJN HET ANDEREN DIE DAT DOEN. EN ZIJ HEBBEN HET RECHT NIET.


  'Wat voor anderen?'


  ZE HEBBEN GEEN NAAM. NOEM ZE MAAR DE ACCOUNTANTS. ZIJ DRIJVEN HET HEELAL. ZIJ ZORGEN DAT DE ZWAARTEKRACHT WERKT EN DAT DE ATOMEN RONDWENTELEN, OF WAT ATOMEN DAN OOK DOEN. EN ZE HATEN HET LEVEN.


  'Waarom?'


  HET IS... ONREGELMATIG. HET WAS NOOIT DE BEDOELING DAT HET ER KWAM. ZE HOUDEN VAN STENEN DIE BEWEGEN LANGS KROMME BANEN. EN HET MEEST VAN AL HATEN ZE MENSEN. DE DOOD SLAAKTE EEN ZUCHT. IN VEEL OPZICHTEN ONTBREEKT HET HUN AAN GEVOEL VOOR HUMOR.


  'Waarom dan de Berev-'


  HET ZIJN DE DINGEN DIE JE GELOOFT DIE JE TOT EEN MENS MAKEN. GOEDE EN KWADE DINGEN, HET MAAKT NIET UIT.


  De nevels weken uiteen. Rondom hen stonden spitse bergtoppen, verlicht door de gloed van de sneeuw.


  'Deze lijken wel de bergen van waar het Kasteel van Beenderen stond,' zei ze.


  ZIJN ZE OOK, ZEI DE DOOD. IN ZEKERE ZIN. HIJ IS TERUGGEGAAN NAAR EEN PLEK DIE HIJ KENT. EEN VROEGE PLEK...


  Binkie draafde laag over de sneeuw.


  'En waar moeten we naar uitzien?' zei Suzan.


  ALS JE HET ZIET ZUL JE HET WETEN.


  'Sneeuw? Bomen? Ik bedoel, heb je geen wenk voor me? Wat moeten we hier?'


  ZEI IK JE AL. ZORGEN DAT DE ZON OPKOMT.


  'Maar natuurlijk gaat de zon opkomen!'


  NEE.


  'Er bestaat geen toverkracht die voorkomt dat de zon opkomt!'


  WAS IK MAAR ZO KNAP ALS JIJ.


  Uit louter ergernis tuurde Suzan omlaag, en daar zag ze iets. Kleine donkere gedaanten bewogen daar over de witheid, ze renden alsof ze iets achternazaten.


  'Er is daar... een soort achtervolging...' gaf ze toe. 'Ik kan een soort dieren zien maar ik zie niet waar ze achteraan zitten -'


  Toen zag ze iets bewegen in de sneeuw, een onduidelijke donkere figuur die zigzagde en gleed, nooit scherp. Binkie daalde tot zijn hoeven over de toppen van de dennen scheerden, die bogen in zijn kielzog. Een gerommel volgde hem over het bos, in een nasleep van gebroken takken en een rook van sneeuw.


  Nu ze lager waren kon ze de jagers duidelijk zien. Het waren grote honden. Hun prooi was onduidelijk, zigzagde tussen de sneeuwbanken, onder dekking van sneeuwbeladen struiken -


  Er ontplofte een sneeuwbank. Iets groot, lang en blauwzwarts rees als een spuitende walvis op door de jachtende sneeuw.


  'Het is een varken!'


  EEN ZWIJN. ZE GAAN HEM NAAR DE AFGROND DRIJVEN. ZE ZIJN WANHOPIG, NU.


  Ze hoorde het schepsel hijgen. De honden maakten geen enkel geluid.


  Bloed stroomde over de sneeuw uit de wonden die ze al hadden weten toe te brengen.


  'Dat... zwijn,' zei Suzan. '...Dat is...'


  JA.


  'Ze willen de Berevaar doodma-'


  NIET DOODMAKEN. HIJ WEET HOE HIJ STERVEN MOET. O, JA... IN DEZE GEDAANTE WEET HIJ WEL HOE HIJ STERVEN MOET. HIJ HEEFT ER HEEL WAT ERVARING MEE. NEE, ZE WILLEN ZIJN ECHTE LEVEN AFPAKKEN, ZIJN ZIEL WEGNEMEN, ALLES AFNEMEN. MEN MAG NIET TOESTAAN DAT ZE HEM NEERLEGGEN.


  'Nou, hou ze dan tegen!'


  JIJ MOET DAT. DIT IS IETS VAN MENSEN.


  De honden bewogen zich eigenaardig. Ze renden niet, maar vloeiden, gingen sneller over de sneeuw dan louter het tempo van hun poten deed vermoeden.


  'Ze zien er niet uit als echte honden...'


  NEE.


  'Wat kan ik dan doen?'


  De Dood gaf een knik met zijn schedel naar het zwijn. Binkie hield er nu gelijke tred mee, op nauwelijks meer dan een meter.


  Het besef begon te dagen. 'Ik kan er toch niet op rijden!' zei Suzan.


  WAAROM NIET? JE HEBT AARDIG WAT ONDERWIJS GENOTEN.


  'En genoeg geleerd om te weten dat varkens zich niet door mensen laten berijden!'


  LOUTER EEN BIJEENGARING VAN WAARGENOMEN FEITEN IS NOG GEEN BEWIJS.


  Suzan keek vlug even vooruit. Het sneeuwveld had iets doodlopends.


  JE MOET WEL, zei haar grootvaders stem in haar hoofd, ALS HIJ DE RAND BEREIKT HEBBEN ZE HEM KLEM ZITTEN. DAT MAG HEM NIET GEBEUREN. BEGREPEN? DIT ZIJN GEEN ECHTE HONDEN. ALS ZE HEM GRIJPEN ZAL HIJ NIET LOUTER STERVEN, HIJ ZAL... NOOIT BESTAAN...


  Suzan nam een sprong. Heel even zweefde ze door dé lucht, haar jurk wapperend achter haar aan, de armen uitgestrekt...


  Het neerkomen op de rug van het beest was net of je op een heel, heel stevige stoel terechtkwam. Het beest wankelde even maar kwam weer rechtop.


  Suzans armen omklemden zijn nek en haar gezicht zat begraven in zijn scherpe borstels. Ze voelde de hitte onder zich. Het was alsof je een oven bereed. En hij stonk van zweet, en bloed, en varken. Een heleboel varken.


  Er was een gebrek aan landschap daar voor haar.


  Het zwijn ploegde aan de rand van de afgrond door de sneeuw, wierp haar bijna af en draaide zich om naar de jagende honden. Dat waren er een heleboel. Suzan was wel vertrouwd met honden. Thuis hadden ze die gehad zoals andere huizen kleden hebben. En deze waren niet van dat grote, loshangende type.


  Ze schopte haar hielen naar binnen en greep met elke hand een varkensoor. Het was net of je een paar harige scheppen beetpakte.


  'Naar links!' gilde ze, en ze gaf een ruk.


  Ze had alles in dat bevel gelegd. Het beloofde bittere tranen en met blote voeten naar bed bij ongehoorzaamheid.


  Het zwijn gaf tot haar verbazing een woeste knor en steigerde op de rand, om dan weg te jakkeren terwijl de honden zich ploeterend omkeerden om er achteraan te gaan.


  Dit was een plateau. Van hieruit leek het een en al rand, zonder uitweg omlaag behalve die ene heel eenvoudige en noodlottige.


  De honden zaten het zwijn alweer razendsnel op de hielen. Suzan keek om zich heen in de grauwe, lichtloze lucht. Er moest toch ergens iets...


  Dat was er.


  Het was een rotsgraat, het reusachtige scherp van een mes dat deze vlakte verbond met de heuvels aan de overkant. Scherp en smal was het, een dunne sneeuwlijn met ijzige diepten aan beide kanten.


  Het was beter dan niets. Het was niets met sneeuw erop.


  Het zwijn bereikte de rand en aarzelde. Suzan boog haar hoofd omlaag en zette haar hielen er nog eens in.


  Met de snuit omlaag en poten die pompten als zuigers stortte het beest zich op de graat. Sneeuw stoof op toen de pootjes naar houvast krabbelden. Het gebrek aan gratie werd goedgemaakt door pure manische inspanning, en de poten leken wel tapdansers die een dalende roltrap beklommen.


  'Goed zo, goed zo, goed z—


  Er gleed een hoef weg. Even leek het zwijn op twee te staan terwijl de andere naar houvast grabbelden op de beijsde rotsen. Suzan zwaaide zich naar de andere kant, haar armen stevig om de nek, en voelde onder haar voeten de afgrond trekken.


  Daar was niets.


  Ze hield zich voor: hij vangt me wel op ah ik val, hij vangt me wel op als ik val, hij vangt me wel op als ik val...


  IJspoeder deed haar ogen prikken. Een zwiepende hoef kwakte bijna tegen haar hoofd.


  Een oudere stem zei: Nee, dat doet hij niet. Als ik nu val verdien ik niet dat iemand me opvangt.


  Het oog van het schepsel was maar centimeters bij haar vandaan.


  En toen wist ze...


  ...Uit de diepten van het oog van alle dieren, behalve dan van de allervreemdste, komt een echo. Uit het donkere oog daar voor haar keek iemand terug...


  Een voet raakte de rotsen en ze concentreerde er haar hele wezen op, zich omhoog schoppend in één laatste poging. Zwijn en vrouw wankelden even en toen vond een poot houvast en het zwijn stormde voorwaarts over de graat.


  Suzan waagde een blik achterom.


  De honden bewogen nog steeds eigenaardig. Hun bewegingen hadden iets schokkerigs, alsof ze van positie naar positie vloeiden in plaats van zich met normale spieren te verplaatsen.


  Geen honden, dacht ze. Iets in de gedaante van honden.


  Weer stootte er iets onder de poten. Sneeuw wolkte op. De wereld kantelde. Ze voelde hoe de vorm van het zwijn veranderde door de samenballende spieren die hem omhoog stuwden nu daar een hele hap ijs en gesteente zomaar losliet en glijdend de lange weg naar het donker begon.


  Suzan werd afgeworpen toen het schepsel weer neerkwam en ze tuimelde in diepe sneeuw. Wild tastte ze om zich heen in de verwachting dat ze elk ogenblik zou gaan glijden.


  In plaats daarvan vond haar hand een tak onder de sneeuwkorsten. Een meter verderop lag het zwijn dampend uit te hijgen op zijn zij.


  Ze hees zich overeind. De richel had zich hier tot een heuvel verbreed, met daarop een paar berijpte bomen.


  De honden hadden de hap in de graat bereikt en renden er wild door elkaar in verwoede pogingen om niet weg te glijden.


  Ze konden het gat met gemak overspringen, zag ze wel. Zelfs het zwijn had dat klaargespeeld, met haar op zijn rug. Ze sloeg haar beide handen om de tak en trok uit alle macht; hij kwam krakend los als een brekende ijspegel en ze zwaaide ermee als een knuppel. 'Kom maar op,' zei ze. 'Spring dan als je durft! Kom op!'


  Een ervan kwam. De tak trof hem net toen hij neerkwam, en Suzan draaide meteen weer om, zwiepte de tak omhoog en tilde het duizelende dier van de grond en over de rand.


  Even nog wankelde de gedaante maar toen stortte hij jankend uit het gezicht.


  Ze maakte een paar danspasjes van woede en triomf. 'Toe maar! Toe maar! Wie lust er ook wat? Nog iemand?'


  De andere honden zagen haar eens aan, kwamen tot de slotsom dat niemand, nee, en dat niemand meer. Ten slotte wisten ze zich na een of twee zenuwachtige pogingen al uitglijdend om te draaien en toen probeerden ze weer op het plateau te komen.


  Een gedaante versperde hun de weg.


  Een ogenblik geleden was hij er nog niet maar nu scheen hij van blijvende aard. Hij leek wel van sneeuw gemaakt, drie sneeuwballen op elkaar gestapeld. Als ogen had hij zwarte stippen. Een halve cirkel van nog meer stippen vormde de aanduiding van een mond. Er zat een wortel boven als neus. En twee twijgen als armen.


  Vanaf deze afstand, tenminste.


  In een ervan zat een kromme stok.


  Een raaf in een vochtig stuk rood papier kwam op de ene arm zitten.


  'Knikkelde knik; hup, hup?' opperde hij. 'Vrolijke Zonnewende? Twieterde twiet? Nou, waar wacht je op? Berewaak?'


  De honden weken achteruit.


  De sneeuw brak in hompen van de sneeuwman en onthulde een broodmagere persoon in een wapperende zwarte mantel. De Dood spuugde de wortel weg.


  HO. HO. HO.


  De grijze lijven versmeerden en rimpelden nu de honden wanhopig van vorm probeerden te veranderen.


  JE KON DE VERLEIDING NIET WEERSTAAN? OP HET LAATST? EEN VERGISSING, KOMT ME VOOR.


  Hij tikte tegen de zeis. Met een klik flitste het zeisblad tot leven. HET RAAKT JE IN JE HART, HET LEVEN, ZEI DE DOOD DIE NAAR VOREN STAPTE, FIGUURLIJK GESPROKEN, UITERAARD, HET IS EEN GEWOONTE DIE JE MAAR MOEILIJK OPGEEFT. EEN ENKELE ADEMTOCHT IS NOOIT GENOEG. JE KOMT ER AL GAUW ACHTER DAT JE ER NOG EEN WILT.


  Een hond die begon weg te glijden deed wanhopig krabbelende pogingen om zich te redden van de lange, kille duikeling.


  EN, ZIE JE, HOE MEER JE WORSTELT OM ELK MOMENT, HOE LEVENDER JE BLIJFT... WAAR IK DUS OM DE HOEK KOM KIJKEN.


  De voorste hond wist heel even een grijs gekapte gedaante te worden voor hij weer in de oude vorm werd getrokken.


  OOK ANGST IS EEN ANKER, ZEI DE DOOD. AL DIE ZINTUIGEN, WIJD OPEN NAAR ELK BROKJE WERELD. DAT KLOPPENDE HART. DAT RUISENDE BLOED. VOEL JE DAN NIET HOE DAT JE TERUGTREKT?


  Opnieuw wist de Accountant een paar tellen een vorm vast te houden en iets te zeggen: dit kun je niet doen, er zijn regels!


  JA. ER ZIJN REGELS. MAAR DIE BRAKEN JULLIE. HOE DURF JE? HOE DURF JE


  Het zeisblad stond als een dun blauw lijntje tegen het grijze licht. De dood hief een magere vinger voor waar zijn lippen hadden kunnen zitten en trok opeens een ernstig gezicht.


  DAN REST ER NOG SLECHTS EEN LAATSTE VRAAG, Zei hij.


  Hij hief zijn handen en leek te groeien. Licht vlamde op in zijn oogkassen. Bij zijn volgende woorden vielen er in de bergen lawines.


  ZIJN JULLIE STOUT GEWEEST... OF ZOET?


  HO. HO. HO.


  Suzan hoorde de jankende kreten wegsterven.


  Het zwijn lag in witte sneeuw die nu rood was van bloed. Ze knielde en probeerde zijn kop op te tillen.


  Het was dood. Het ene oog staarde nergens naar. De tong hing slap.


  Snikken welden in haar op. Het stukje Suzan dat toekeek, de inwendige babysitter, zei dat het maar uitputting en opwinding was, en de weerslag van adrenaline. Huilen om een dood varken, dat kon niet.


  De rest van haar stompte zijn flanken met beide vuisten.


  'Nee, dit mag niet! We hebben je gered! Doodgaan is niet hoe het hoort af te lopen!'


  Er stak een windje op.


  Er verroerde zich iets in het tafereel, iets onder de sneeuw. De takken van de oeroude bomen zwaaiden zachtjes, zodat er "ijs-naaldjes losraakten.


  De zon kwam op.


  Als een zwijgende storm spoelde het licht over Suzan. Het was verblindend. Ze hurkte ineen, en dekte met opgeheven onderarm haar ogen af. De grote rode bal toverde rijp om in vuur op de winterse takken.


  Gouden licht keilde tegen de bergtoppen en maakte elk tot een verblindende, geluidloze vulkaan. Het rolde verder, stortte zich in de dalen en donderde tegen de hellingen op, onstuitbaar...


  Er werd gekreund.


  In de sneeuw waar het zwijn had gelegen lag een man.


  Afgezien van een dierenvel als lendendoek was hij naakt. Zijn haar was lang en hing in een dikke vlecht op zijn rug, zo volgesmeerd met vet en bloed dat het wel vilt leek. En hij bloedde overal waar de honden hem hadden gepakt.


  Suzan zat er even naar te kijken en scheurde toen planmatig, maar met iets anders denkend dan met haar hoofd, stroken van haar onderjurk om de onplezierigste wonden mee te verbinden.


  Bekwaamheid, zei het kleine stukje van haar geest. Een redelijk hoofd bij noodgevallen.


  Redelijk iets, in elk geval.


  Het zal wel een karakter foutje wezen.


  De man was getatoeëerd. Blauwe kringels en spiralen spookten over zijn vel, onder dat bloed.


  Hij deed zijn ogen open en staarde naar de lucht.


  'Kun je overeind komen?'


  Zijn blik flitste naar haar. Hij probeerde te bewegen en viel terug. Uiteindelijk wist ze de man in een zittende houding te trekken. Hij wankelde toen ze een van zijn armen over haar schouders legde en hem op de been hees. Ze deed haar best om de stank, die een haast lichamelijke kracht had, te negeren.


  Heuvelafwaarts leek maar het beste. Ook al deed zijn brein het nog niet, zijn voeten leken het al door te krijgen.


  Ze waggelden omlaag door het ijskoude woud waar de sneeuw oranje opgloeide in de opgekomen zon. Kil blauwe schemer draalde als plasjes winter in de kuilen.


  Naast haar maakte de getatoeëerde man een gorgelgeluidje. Hij gleed uit haar handen, zakte op zijn knieën in de sneeuw en greep naar zijn naar lucht snakkende keel. Zijn adem klonk zagend.


  'Wat nu weer? Wat is er? Wat is er?'


  Hij keek haar met rollende ogen aan en klauwde weer naar zijn keel.


  'Iets blijven steken?' Ze sloeg hem zo hard als ze kon op zijn rug, maar hij zat al op handen en voeten naar adem te snakken.


  Ze zette haar handen op zijn schouders, trok hem overeind en legde haar armen om zijn middel. O, goden, hoe ging dat ook weer, ze had er les in gehad, wel, moest je niet een vuist maken en dan je andere hand eromheen leggen en dan omhoog en naar binnen stoten op deze manier -


  De man hoestte en er ketste iets tegen een boom en toen in de sneeuw.


  Ze knielde om het te bekijken.


  Het was een zwart boontje.


  Er kwinkeleerde een vogel, hoog op een tak. Ze keek op. Een winterkoninkje deed even een knikje en fladderde toen naar een ander takje.


  Toen ze weer naar hem keek was de man heel anders. Hij had nu kleren aan, dikke vachten, met een bontmuts en bontlaarzen. Hij steunde op een speer met een stenen punt, en leek een stuk sterker.


  Er repte zich iets door het bos, haast onzichtbaar behalve door zijn schaduw. Even ving ze iets op van een witte haas, voordat die weer wegsprong op een nieuwe koers.


  Ze keek om. De vachten waren nu weg en de man leek ouder, al had hij dezelfde ogen. Hij droeg nu dikke witte mantels, en had heel veel van een priester.


  Toen er weer een vogel riep wendde ze haar blik niet af. En ze besefte dat ze ten onrechte had gedacht dat de man veranderde alsof je bladzijden omsloeg. Wat je zag hing af van hoe je keek. Ja. Maar goed dat ik kalm ben en volstrekt aan dit soort dingen gewend, dacht ze. Anders werd ik toch tamelijk benauwd...


  Nu waren ze aan de rand van het bos.


  Een eindje verderop stonden vier geweldige zwijnen te dampen voor een slee die wel in elkaar geflanst leek van ruw onttakte boomstammen. En er zaten gezichten in het verdonkerde hout, mogelijk met stenen uitgehakt, mogelijk ingesleten door regen en wind.


  De Berevaar klom aan boord en ging zitten. Hij was de laatste meters aardig aangekomen en nu kon je haast onmogelijk iets anders zien dan de enorme kerel in het rood, een stof waarop zich hier en daar ijskristallen begonnen te hechten. Slechts af en toe, in een schittertje rijp, was er even iets van haar of slagtand.


  Hij ging wat verzitten en bukte zich om een valse baard op te diepen die hij nu vragend omhoogstak.


  SORRY, zei een stem achter Suzan, DIE WAS VAN MIJ.


  De Berevaar knikte naar de Dood, als van vakman tot vakman, en toen naar Suzan. Ze was er niet zeker van of ze werd bedankt - het was meer een gebaar van herkenning, van erkenning dat iets dat gedaan moest worden ook echt was gebeurd.


  Maar het was geen bedanken.


  Toen schudde hij de teugels, zijn tanden klikten en de slee gleed weg.


  Ze keken hem na.


  'Ik heb ooit gehoord,' zei Suzan van ver weg, 'dat het idee dat de Berevaar een rood met wit pak draagt tamelijk kort geleden werd uitgevonden.'


  NEE. MEN HERINNERDE HET ZICH.


  De Berevaar was nu een rood stipje aan de overkant van het dal.


  'Nou, daarmee is ook alles gezegd van mijn jurk,' zei Suzan. 'Ik wil alleen nog even weten, louter uit academische interesse... je was er toch zeker van dat ik het zou overleven?'


  IK HAD ER TAMELIJK VEEL VERTROUWEN IN.


  'O, mooi!


  JE KUNT MEE TERUGLIFTEN, ZEI DE DOOD NA EEN TIJDJE.


  'Dank je. Goed... zeg me nu dan...'


  WAT ER GEBEURD WAS ALS JE HEM NIET HAD GERED?


  'Ja! Dan was de zon toch evengoed opgekomen?'


  NEE.


  'Ja dag. Kom nou, je denkt toch niet dat ik dat geloof? Het is een sterrenkundig feit,'


  DE ZON ZOU NIET ZIJN OPGEKOMEN.


  Ze ging voor hem staan.


  'Dit was een lange nacht, Grootvader! Ik ben moe en vies! Malligheid heb ik niet nodig!'


  DE ZON WAS NIET OPGEKOMEN.


  'O nee? Pardon, wat was er dan gebeurd?'


  LOUTER EEN BAL VLAMMEND GAS DIE DE WERELD WAS KOMEN VERLICHTEN.


  Ze liepen een tijdje zwijgend verder.


  'Ach ja,' zei Suzan dof. 'Truukjes met woorden. Ik had je toch voor wat letterlijker ingesteld gehouden.'


  IK BEN VOOR ALLES LETTERLIJK INGESTELD. TRUUKJES MET WOORDEN IS WAAR DE MENS VAN LEEFT.


  'Goed dan,' zei Suzan. 'Ik ben niet achterlijk. Je zegt dus dat mensen... verbeeldingen nodig hebben om het leven draaglijk te maken.'


  O JA? ALSOF HET EEN SOORT ROSE PILLETJE IS? NEE. MENSEN HEBBEN VERBEELDING NODIG OM MENSELIJK TE ZIJN. OM DE PLEK TE ZIJN WAAR DE GEVALLEN ENGEL DE OPKLIMMENDE MENSAAP ONTMOET.


  'Tandenfeetjes? Berevaders? Kleine -'


  JA. ALS OEFENING. JE MOET BEGINNEN MET LEREN OM DE KLEINE LEUGENTJES TE GELOVEN.


  'Opdat we de grote kunnen geloven?'


  JA. RECHT. BARMHARTIGHEID. PLICHT. ZULKE DINGEN.


  'Die zijn heel wat anders!'


  VIND JE? NEEM DAN EENS HET HEELAL EN VERMAAL HET TOT HET FIJNSTE POEDER EN ZEEF HET DOOR DE FIJNSTE ZEEF EN LAAT ME DAN EENS EEN ENKELE ATOOM RECHT ZIEN, EEN ENKEL MOLECUUL BARMHARTIGHEID. EN TOCH - De Dood Wuifde. EN TOCH DOE JE ALSOF ER IETS ALS EEN IDEALE ORDE IS IN DE WERELD, ALSOF ER EEN... EEN SOORT JUISTHEID IN HET HEELAL IS WAARAAN JE HET KUNT BEOORDELEN.


  'Jawel, maar mensen moeten dat wel geloven, wat zou anders de zin -


  PRECIES DE ZIN VAN WAT IK ZEI.


  Ze probeerde haar gedachten te ordenen.


  ER IS ERGENS WAAR TWEE MELKWEGSTELSELS AL EEN MILJOEN JAAR AAN HET BOTSEN ZIJN, zei de Dood zomaar, GA MIJ NU NIET VERTELLEN DAT DAT JUIST IS.


  'Jawel, maar daar denken mensen niet aan,' zei Suzan. Ergens stond een bed...


  DAT KLOPT. STERREN ONTPLOFFEN, WERELDEN BOTSEN, ER IS NAUWELIJKS ERGENS IN HET HEELAL WAAR MENSEN KUNNEN WONEN ZONDER LEVEND TE BEVRIEZEN OF TE BRADEN, EN TOCH GELOOF JE DAT... DAT EEN BED IETS NORMAALS IS. HET IS HET WONDERBAARLIJKSTE TALENT.


  'Talent?'


  O JA. EEN HEEL BIJZONDER SOORT DOMHEID. JULLIE DENKEN DAT HET HELE HEELAL IN JE HOOFD ZIT.


  'Zoals jij het zegt lijken we wel gek,' zei Suzan. Een lekker warm bed...


  NEE. JE HEBT GELOOF NODIG IN DINGEN DIE NIET WAAR ZIJN. HOE ZOUDEN ZE ANDERS KUNNEN WORDEB? zei de Dood, terwijl hij haar Binkie ophielp.


  'Die bergen hier,' zei Suzan toen het paard opsteeg. 'Zijn die echt, of een soort schaduw?'


  JA.


  Suzan wist dat ze niet op meer hoefde te rekenen.


  'Uh... ik ben het zwaard kwijt. Het ligt ergens in het land van de Tandenfee.'


  De Dood haalde zijn schouders op. IK MAAK WEL EEN ANDER.


  'Kun je dat dan?'


  JA, HOOR. HEB IK IETS OM HANDEN. ZIT ER MAAR NIET OVER IN.


  


  


  De Bovenstalmeester neuriede opgewekt in zichzelf bij het ten tweeden male kammen van zijn baard en besprenkelde hem ruimhartig met zoals later bleek een brouwsel van wezelextract voor demonverwijdering in plaats van, zoals hij had verondersteld, een aangenaam mannelijk geurtje.* Toen stapte hij door de deur zijn studeerkamer in.


  'Sorry dat het even duurde, maar begon hij.


  Er was niemand. Alleen hoorde je, heel ver weg, het geluid van iemand die haar neus snoot, vermengd met het klingeleklingeleklingel van wegstervende toverkracht.


  


  


  * Toch was het een aangenaam mannelijk geurtje. Maar alleen voor vrouwtjeswezels.


  


  


  Het licht vergulde al het topje van de Toren der Kunsten toen Binkie op de lucht naast het kinderkamerbalkon tot stilstand draafde. Suzan klom eraf op de verse sneeuw en bleef even weifelend staan. Als iemand de moeite neemt om je thuis te brengen is het wel zo beleefd hem even binnen te vragen. Aan de andere kant...


  ZOU JE OP BEZOEK WILLEN KOMEN VOOR HET BEREWAAKSMIDDAGMAAL? ZEI DE DOOD. HIJ KLONK HOOPVOL, ALBERT GAAT EEN TULBAND ROERBAKKEN.


  'Een tulband roerbakken?


  ALBERT WEET VAN ROERBAKKEN. EN IK GELOOF DAT HIJ JAM GAAT MAKEN. HIJ BLEEF ER MAAR OVER PRATEN.


  'Ik... uh... ze verwachten me eigenlijk hier,' zei Suzan. 'De Slobkousen krijgen een hoop bezoek. Zijn zakenvrienden. Vast de hele dag zal ik,.. ik moet min of meer op de kinderen passen..


  IEMAND MOET DAT ZEKER.


  'Uh... wil je soms wat drinken, voor je gaat?' gaf Suzan zich gewonnen.


  EEN KOP CHOCOLA ZOU IN DE OMSTANDIGHEDEN TOEPASSELIJK ZIJN.


  'Okee. Er zitten koekjes in het trommeltje op de schoorsteenmantel.'


  Suzan ging opgelucht op weg naar het keukentje. De Dood ging in de krakende schommelstoel zitten, begroef zijn voeten in het kleed en keek belangstellend rond. Hij hoorde kopjes rammelen en toen het geluid van naar adem happen, en daarna stilte.


  De Dood presenteerde zichzelf een koekje uit de trommel. Er hingen twee volle kousen aan de schoorsteenmantel. Hij porde ertegen met beroepsmatige voldaanheid, ging weer zitten en bestudeerde het kinderkamerbehang. Het patroon scheen te bestaan uit konijntjes met jasjes aan, naast andere fauna. Hij was niet verbaasd. De Dood in eigen persoon kwam af en toe zelfs opdagen voor konijntjes, louter om te zien of de hele zaak wel netjes verliep. Nooit had hij er eentje gezien in een jasje. Op jasjes zou hij niet hebben gerekend. Of tenminste, hij had er niet op gerekend als hij niet enige ervaring had met hoe mensen het heelal uitbeeldden. In dit geval was het al een zegen dat men ze niet had voorzien van gouden horloges en hoge hoeden.


  Mensen hielden ook van dansende varkens. En lammetjes met mutsjes. Voor zover de Dood wist was het feit dat mensen zich inlieten met varkens en lammetjes louter bedoeld als aanloop tot boutjes en worstjes. Waarom ze zich ook nog zouden verkleden voor kinderbehang was een raadsel. Hallo, kleintjes, kijk eens wat jullie gaan eten... Hij bevroedde dat hij, als hij daar nu maar de sleutel van vond, heel wat meer zou weten van mensen.


  Zijn blik dwaalde naar de deur. Daar hingen jas en hoed van Suzan de gouvernante. De jas was grijs, net als de hoed. Grijs, rond en saai. De Dood wist niet zo veel van de mensenziel, maar een schutkleur herkende hij meteen.


  Saaiheid. Alleen mensen hadden die kunnen bedenken. Wat een verbeelding hadden ze.


  De deur ging open.


  Tot zijn afgrijzen zag de Dood een klein kind van onduidelijk geslacht uit de slaapkamer komen, slaperig door de kamer drentelen en de kousen van de schoorsteenmantel haken. Het was al halverwege de terugweg voor het hem opmerkte, en toen bleef het gewoon staan om hem peinzend aan te kijken. Hij wist dat jonge kinderen hem wel konden zien omdat ze nog niet die handige, selectieve blindheid hadden ontwikkeld die komt met het eerste besef van persoonlijke sterfelijkheid. Hij werd er een beetje verlegen van.


  'Suzan heppen pook, hoor,' zei het kind alsof het graag wilde helpen.


  TJONGE, JONGE. HET IS TOCH WAT. NEE MAAR.


  'Ik dag - dacht dat jullie dat nu wel allemaal wisten. Vogge - vorige week plukte ze er nog eentje mee op. Een heel stukkie aan zijn neus. Met de pook.'


  De Dood probeerde zich hier iets bij voor te stellen. Hij had zo'n idee dat hij de zinnen niet goed gehoord had, maar het klonk niet veel beter hoe hij de woorden ook ordende.


  'Ik ga eerst even Gimbert zijn kous brengen en dan kom ik even toekijken,' zei het kind. Het dribbelde weg.


  uh... suzan? zei de Dood, om versterking aan te vragen.


  Suzan kwam achterwaarts de keuken uit, met een zwarte ketel in haar hand.


  Ze werd gevolgd door een ander. In het schemerlicht gloeide het zwaard blauw op langs de kling. De schittering weerkaatste van een glazen oog.


  'Nee maar,' zei Theetijd zachtjes met een blik op de Dood. 'Is dat<:I> even onverwacht. Een familie-aangelegenheid?'


  Het zwaard zoemde heen en weer.


  'Vraag me toch af,' zei Theetijd, 'is het mogelijk om de Dood te doden? Dit moet een heel bijzonder zwaard zijn en hier werkt het wel degelijk...' Hij hield even een hand voor zijn mond en grinnikte wat. 'En het hoeft natuurlijk niet eens te worden opgevat als moord. Mogelijk is het een daad van burgerzin. Dan was het, zoals dat heet, De Grote Klapper. Sta op, meneer. Je hebt misschien zelf enige kennis omtrent je eigen kwetsbaarheid maar ik ben er vrij zeker van dat Suzan hier bepaald wel zou sterven, dus liever even geen op-het-laatste-moment gedoe.'


  IK BEN OP-HET-LAATSTE-MOMENT GEDOE, Zei de Dood die opstond.


  Theetijd draaide behoedzaam om hem heen waarbij de zwaardpunt kringeltjes in de lucht maakte.


  Uit de kamer ernaast klonk het geluid van iemand die probeerde om zachtjes op een fluit te blazen. Suzan keek even naar haar grootvader.


  'Ik herinner me niet dat ze iets gevraagd hadden dat geluid maakte,' zei ze.


  OCH, ER MOET IETS IN DE KOUS ZITTEN DAT GELUID MAAKT, zei de Dood. WAAR ZOU HALF VIJF 'S MORGENS ANDERS VOOR WEZEN?


  'Zijn er kinderen?' zei Theetijd. 'Och ja, vanzelf. Roep ze.'


  'Absoluut niet!'


  'Het zal leerzaam zijn,' zei Theetijd. 'Informatief. En als je tegenstander de Dood is kun je moeilijk de booswicht zijn.'


  Hij wees met het zwaard naar Suzan.


  'Ik zei roep ze.'


  Suzan keek even hoopvol naar haar grootvader. Hij knikte. Eventjes dacht ze de gloed in een van de oogkassen te zien uiten aanflitsen, de knipoogvervanger van de Dood. Hij heeft een plan. Hij kan de tijd stilzetten. Hij kan alles. Hij heeft een plan.


  'Gimbert? Twijna?'


  De gedempte geluiden in de kamer ernaast verstomden. Er klonken voetjes en om de deur verschenen twee plechtige gezichtjes. 'Ach, kom binnen, kom binnen, krullenbolletjes,' zei Theetijd innemend.


  Gimbert gunde hem de stalen blik.


  De volgende fout, dacht Suzan. Als hij ze rotzakken had genoemd stonden ze nu vierkant aan zijn kant. Maar nu weten ze dat je ze belazert.


  'Ik heb hier een boeman gevangen,' zei Theetijd. 'Wat gaan we dan met hem doen?'


  De twee gezichtjes draaiden naar de Dood. Twijna stak haar duim in haar mond.


  'Gewoon maar een geraamte,' zei Gimbert kritisch.


  Suzan deed haar mond open en het zwaard zwaaide haar kant op.


  Ze deed hem weer dicht.


  'Ja, een lelijk, eng griezelgeraamte,' zei Theetijd. 'Angstig, hè?'


  Met een zacht plopje nam Twijna haar duim uit haar mond.


  'Hij eet vanne koekie,' zei ze.


  'Van een koekje,' verbeterde Suzan werktuiglijk. Ze begon verstrooid met de ketel te schommelen.


  'Een enge beendervent in een zwarte mantel!' zei Theetijd die voelde dat het niet helemaal de goede kant op ging.


  Hij draaide zich snel om naar Suzan. 'Jij zit met die ketel te frutselen,' zei hij. 'Dus je zult wel iets creatiefs in de zin hebben. Neerzetten, alsjeblieft. Langzaam.'


  Suzan knielde kalmpjes en zette de ketel bij de haard. 'Poe, dat is niet zo eng, gewoon maar botjes,' zei Gimbert schamper. 'En trouwens, Wimpie de stalknecht van de stoeterij heeft me een echte paardenschedel beloofd. En ik ga er trouwens een hoed van maken net als generaal Tacticus had als hij de mensen bang wilde maken. En trouwens, hij staat daar gewoon maar.


  Maakt niet eens van dat woe-woe geluid. En trouwens, jij bent eng. Jouw oog is maf.'


  'O ja? Eens even zien dan hoe eng ik kan doen,' zei Theetijd. Blauw vuur liep knetterend langs het zwaard toen hij het ophief. Suzan klemde haar hand om de pook.


  Theetijd zag dat ze zich begon om te draaien. Hij stapte achter de Dood, het zwaard omhoog...


  Suzan smeet de pook overhands. Met een scheurend geluid vloog hij door de lucht, een spoor van vonken er achteraan. Hij raakte de mantel van de Dood en verdween.


  Theetijd keek Suzan lachend aan.


  Hij knipperde met zijn ogen.


  Hij tuurde opzij naar het zwaard in zijn hand, alsof hij droomde.


  Het viel uit zijn greep.


  De Dood keerde zich om, ving het in de val op aan het gevest en zette de valbeweging om in een opwaartse boog.


  Theetijd keek omlaag naar de pook in zijn borst en zakte ineen.


  'O, nee,' zei hij. 'Die kan nooit door jou heen zijn gegaan. Er zitten veel te veel ribben en zo!'


  Met alweer een plop' ontduimde Twijna haar mond en ze zei:


  'Hij maakt alleen monsters dood.'


  'Zet nu de tijd stil,' commandeerde Suzan.


  De Dood knipte met zijn vingers. De kamer kreeg dat grijzige paars van gestagneerde tijd. De klok onderbrak zijn getik.


  'Je knipoogde naar me! Ik dacht, jij hebt een plan!'


  ZEG DAT WEL, JA. MIJN PLAN WAS TE ZIEN WAT JE ZOU DOEN.


  'Dat was alles?'


  JIJ BENT HEEL VINDINGRIJK. EN JE HEBT UITERAARD ONDERWIJS GENOTEN.


  'Wat?


  AL HEB IK DIE VONKJES EN DAT GELUID TOEGEVOEGD. IK VOND DAT WEL PASSEND.


  'En als ik nu eens niets had gedaan?'


  IK NEEM TOCH AAN DAT IK DAN WEL IETS HAD BEDACHT. OP HET LAATSTE MOMENT.


  'Dat was het laatste moment!'


  ER IS ALTIJD WEL TIJD VOOR NOG EEN LAATSTE MOMENT.


  'De kinderen moesten dat aanzien!'


  INFORMATIEF. DE WERELD ZAL ZE GAUW GENOEG OVER MONSTERS LEREN. LAAT ZE ZICH HERINNEREN DAT ER ALTIJD DE POOK IS.


  'Maar ze zagen dat hij een mens -'


  IK DENK DAT ZE AARDIG DOOR HADDEN WAT HIJ WAS.


  De Dood porde met zijn voet in de neergestorte Theetijd.


  HOU OP MET VOOR DOOD LIGGEN, MENEER TEHEETEHEID.


  De geest van de Moordenaar sprong als een duveltje-uit-een-doosje overeind, een en al halfgare lachjes. 'Je had gelijk!'


  NATUURLIJK.


  Theetijd begon te vervagen.


  IK NEEM DAT LIJK MEE, Zei de Dood. DAT VOORKOMT LASTIGE VRAGEN.


  'Waar deed hij het allemaal voor?' zei Suzan. 'Waarom nou? Geld? Macht?'


  SOMMIGEN DOEN ALLES VOOR DE PURE ROES VAN HET DOEN ERVAN, zei de Dood. OF OM DE ROEM. OF OMDAT HET NIET MAG. De Dood raapte het lijk op en zwaaide het over zijn schouder. Er klonk een geluid van iets dat in de haard plofte. Hij draaide zich om en aarzelde.


  UH... JE WIST TOCH DAT DE POOK DOOR ME HEEN ZOU GAAN?


  Suzan besefte dat ze beefde.


  'Natuurlijk. In deze kamer is hij heel machtig.'


  JE HEBT NOOIT GETWIJFELD?


  Suzan aarzelde, en lachte toen even.


  'Ik had er tamelijk veel vertrouwen in,' zei ze.


  ach. Haar grootvader staarde haar even aan en ze meende het allerkleinste flikkertje onzekerheid te bespeuren, NATUURLIJK. NATUURLIJK. ZEG EENS, ZOU JIJ JE OOIT AAN ONDERWIJS OP GROTERE SCHAAL KUNNEN GAAN WIJDEN?


  'Was ik niet van plan.'


  De Dood draaide zich om naar het balkon maar leek zich toen nog iets te herinneren. Hij tastte onder zijn mantel.


  IK HAD DIT VOOR JE GEMAAKT.


  Ze stak haar hand uit en pakte een vierkant stuk nat karton aan. Het water droop uit de onderrand. Ergens middenin leken er wat bruine veertjes opgekleefd.


  'Dank je. Uh... wat is het?'


  ALBERT ZEI DAT ER SNEEUW OP HOORDE, MAAR DIE SCHIJNT GESMOLTEN, zei de dood. HET IS UITERAARD EEN BEREWAAKSKAART.


  'O...'


  ER HAD OOK NOG EEN ROODBORSTJE OP GEMOETEN, MAAR HET KOSTTE ME GROTE MOEITE OM HET TE LATEN BLIJVEN ZITTEN.


  'Ach...'


  HET WERKTE TOTAAL NIET MEE.


  'O nee?'


  HET LEEK HELEMAAL NIET IN BEREWAAKSTEMMING TE WILLEN KOMEN.


  'O. Uh. Mooi. Grootvader?'


  JA?


  'Waarom? Ik bedoel, waarom deed je dit allemaal?'


  Hij stond een ogenblik stokstil, alsof hij in zijn hoofd wat zinnen probeerde.


  IK DENK DAT HET IETS TE MAKEN HEEFT MET DE OOGSTEN, zei hij ten slotte, JA, DAT IS HET. EN OMDAT MENSEN ZO INTERESSANT ZIJN DAT ZE ZELFS SAAIHEID HEBBEN BEDACHT. HEEL VERBAZINGWEKKEND.'


  'O.'


  NU DAN... VROLIJKE BEREWAAK.


  'Ja. Een vrolijke Berewaak.'


  De Dood stond nog even stil, bij het raam.


  DAG KOUSEN, DAG WORTELS... DAG KINDERTJES.


  


  


  De raaf fladderde neer op een sneeuwbedekte stronk. Zijn rode borstprothese was gescheurd en wapperde nutteloos achter hem aan.


  'Niet eens even thuisgebracht,' mopperde hij. 'O, kom er eens kijken, ja? Sneeuw en bevroren wildernis alom. Ik zou geen verrotte centimeter meer kunnen vliegen. Ik kon hier wel verhongeren, weetje dat? Ha! Ze zeuren maar over kringloop dit en kringloop dat, maar dan probeer je ders een stukkie praktische ecologie en dan willen ze der gewoon... niks... van... weten. Ha! Een roodborstje hadden ze vast wel thuisgebracht. O ja.'


  PIEP, zei de Dood der Ratten meelevend, en hij snoof de lucht op. De raaf zag het kleine gekapte wezentje in de sneeuw krabbelen.


  'Dus dan zal ik hier maar eens even doodvriezen?' zei hij zwartgallig. 'Een zielig hoopje veren met mijn pootjes opgekruld van de kou? Je kan niet eens zeggen dat iemand nog een lekker hapje aan me heeft, en ik kan je wel zeggen dat dun doodgaan een afgang is bij mijn soo-'


  Het drong tot hem door dat er een nogal groezelige wittigheid onder de sneeuw lag. Aanvullend krabben door de rat onthulde iets dat heel wel een oor zou kunnen zijn.


  De raaf zette grote ogen op. 'Een schaap,' zei hij.


  De Dood der Ratten knikte.


  'Een heel schaap!'*


  PIEP.


  'Jeemig kreemig!' zei de raaf die met tollende oogjes naar voren hupte. 'Hé zeg, nog nauwelijks afgekoeld!'


  De Dood der Ratten klopte hem blij op zijn vleugel.


  PIEP-IEP. IEP-PIEP.


  'Ja zeg, dank je. En van hetzelfde...'


  


  


  * Dat in zijn slaap was doodgegaan. Door natuurlijke oorzaak. Op hoge leeftijd. Na een lang en gelukkig leven, voor zover een schaap gelukkig kan zijn. En het vast heel prettig zou vinden te weten dat het na zijn verscheiden nog iemand van dienst kon zijn...


  


  


  Ver, heel ver weg en lang, lang geleden ging er een winkeldeur open. De kleine speelgoedmaker kwam bedrijvig uit zijn werkplaats achterin en bleef toen, met opmerkelijke helderziendheid, doodstil staan.


  JE HEBT EEN GROOT HOUTEN HOBBELPAARD IN DE ETALAGE, Zei de nieuwe klant.


  'O dat, ja, ja.' De winkelier frunnikte zenuwachtig aan zijn rechthoekige brilmontuur. Hij had geen bel gehoord, en dat zat hem niet lekker. 'Maar dat is helaas maar voor de sier, het is een speciale bestelling van Heer -'


  NEE. IK KOOP HET.


  'Nee, want zie je -'


  IS ER NOG MEER SPEELGOED?


  'Ja, inderdaad, maar -'


  DAN NEEM IK DAT PAARD. HOEVEEL ZOU DIE HEER JE HEBBEN BETAALD?


  'Uh, we hadden twaalf daalders afgesproken maar -'


  ik geef je er vijftig, zei de klant.


  Het winkeliertje stopte halverwege het protest en begon weer halverwege de hebzucht. Er was nog meer speelgoed, hield hij zichzelf vlug voor. En deze klant, dacht hij met nogal vooruitziende blik, zag eruit als iemand wie je niets moest weigeren en die zelfs maar zelden aan vragen begon. Heer Selacci zou kwaad worden, maar Heer Selacci stond niet hier.


  De vreemdeling stond echter wel hier. Onvoorstelbaar hier.


  'Uh... tja, gegeven de situatie... uh... zal ik het even inpakken?'


  NEE. IK NEEM HET ZO WEL MEE. DANK JE. IK GA ERUIT VIA DE ACHTERDEUR, ALS JE DAT NIET ERG VINDT.


  'Uh... hoe kwam je dan binnen?' zei de winkelier terwijl hij het paard uit de etalage tilde.


  DOOR DE MUUR. HEEL WAT HANDIGER DAN VIA DE SCHOORSTEEN, VIND JE NIET?


  De verschijning liet een rinkelend zakje op de toonbank vallen en tilde het paard moeiteloos op. De winkelier was momenteel niet bij machte om nog ergens aan vast te houden. Zelfs het eten van gisteren dreigde zich van hem los te maken. De gedaante keek de rest van de uitstalling langs.


  JE MAAKT FRAAI SPEELGOED.


  'Uh... dank je.'


  TUSSEN HAAKJES, zei de klant bij het weggaan, ER STAAT BUITEN EEN JONGETJE MET ZIJN NEUS AAN HET RAAM VASTGEVROREN. MET WAT WARM WATER ZAL HET WEL LUKKEN.


  De Dood liep naar buiten waar Binkie in de sneeuw stond te wachten, en bond het speelgoedpaard achter het zadel vast.


  ALBERT ZAL ERG IN ZIJN SAS ZIJN. IK BEN BENIEUWD NAAR ZIJN GEZICHT. HO. HO. HO.


  


  


  Terwijl het licht van Berewaak omlaaggleed langs de torens van de Gesloten Universiteit glipte de Bibliothecaris de Grote Zaal binnen met wat bladmuziek stevig in zijn voeten.


  Terwijl het licht van Berewaak de torens van de Gesloten Universiteit deed oplichten, ging de Aartskanselier zuchtend zitten in zijn studeerkamer en hij deed zijn schoenen uit.


  Het was een verdomd lange nacht geweest, dat zeker. Een hoop rare dingen. Voor het eerst dat hij de Bovenstalmeester in tranen had zien uitbarsten, om maar wat te noemen.


  Ridiekel wierp een blik op de deur naar de nieuwe badkamer. Nou, de kinderziektes had hij nu wel opgelost en een lekker warme douche zou hem flink opfrissen. En dan kon hij lekker schoon naar het orgelconcert.


  Hij deed zijn hoed af en met een rinkelend geluidje viel er iemand uit. Er rolde een klein piggelmeetje over de grond.


  'O, alweer eentje. Ik dacht dat we van dat grut van jullie af waren,' zei Ridiekel. 'En wat ben jij ?'


  Het piggelmeetje keek hem zenuwachtig aan.


  Nou... je weet toch dat je telkens als er weer iets betoverds verscheen van die, uh, belletjes hoorde?' zei het. Zijn gezichtje gaf aan dat het iets ging opbiechten waarvoor het vast een klap zou krijgen.


  'Ja?'


  Het stak een paar nogal kleine handbelletjes op en zwaaide er zenuwachtig mee. Ze gingen van klingeleklingeleklingel, op een erg droeve manier.


  'Goed, hè. Dat was ik dus. Ik ben het Klingeleklingeleklingelfeetje.'


  'Ga weg.'


  Ik kan ook van die vonktruukjes met feetjesstof die van twieng gaan, als je wilt...'


  'Ga weg!'


  Wat dacht je van "De Klokjes van Sint Bovinus"?' zei het feetje radeloos. Echt wat voor de feestdagen. Leuk. Zing je mee? Het gaat van: "De klokjes [kloing] van Sint [klaing]..."'


  Ridiekels gummi-eendje scoorde een voltreffer en het piggelmeetje wist te ontkomen via de overloopsleuf van de badkuip. Gevloek en spontaan handbelgerinkelgalmde in de buizen weg.


  Eindelijk dan in volmaakte rust trok de Aartskanselier zijn mantel uit.


  De opslagtanks van het orgel sisten en gierden al langs hun klinknagels toen de Bibliothecaris eindelijk was uitgepompt. Tevreden knokkeldebeende hij naar het bankje waar hij een tijdje bijzonder voldaan de voor hem gelegen klavieren in ogenschouw nam. Uilskuiken Jansens benadering van muziek was gelijksoortig aan zijn benadering op ieder terrein dat de streling van zijn genie had genoten, zoals een aardappelveld wordt aangeraakt door een late nachtvorst. Maak het luid, zei hij. Maak het breed. Maak het alomvattend. En derhalve was het Grote Pijporgel van de Gesloten Universiteit het enige ter wereld waarop men een volledige symfonie kon spelen voor donderbui en platgetrapte-padgeluiden.


  Warm water stortte als een waterval van Mustrum Ridiekels puntige badmuts.


  De heer Jansen had, vast niet met opzet, een volmaakte badkamer ontworpen - tenminste, volmaakt om in te zingen. Echo's en weergalmend buisgebeuren verdoezelden al die onvolmaaktheidjes en verleenden zelfs aan de schrielste zanger een rollend, donkerbruin stemgeluid.


  En Ridiekel zong dan ook.


  '— daar boven aan het dadada daar zat een mooi meisje fijn, meteen kwam er een dinges dadada, ik dacht het was een tim-mim-mer-man, welnee jij -'


  De orgelpijpen gonsden van de opgekropte energie. De Bibliothecaris liet zijn knokkels knallen. Dit duurde even. Toen trok hij aan de drukontsluitklep.


  Het gonzen werd een dringend gebonk.


  Heel voorzichtig liet hij de koppeling opkomen.


  Ridiekel hield op met zingen zodra de orgeltonen door de muur kwamen.


  Muziek bij het baden, hè? dacht hij. Dat komt goed uit.


  Wel jammer dat het zo gedempt werd door al die badkameronderdelen.


  Dat was het moment waarop hij een hendeltje ontwaarde waar 'Muzikale buizen'op stond.


  Ridiekel was er de man niet naar om zich af te vragen wat welke schakelaar dan ook deed als je er zoveel makkelijker en sneller achterkwam door hem over te halen, en deed dat. Maar in plaats van de verwachte muziek werd hij slechts beloond door het geluidloos opzijschuiven van enkele grote panelen en de onthulling van rijen en rijen koperen straalpijpen.


  De Bibliothecaris was uitgetreden, weggedroomd op vleugelen van muziek. Zijn handen en voeten dansten over de toetsen, zich een weg dwalend naar het crescendo dat de afsluiting was van het eerste deel van Bombastovitz' Calamiteitensuite.


  Zijn ene voet schopte de 'Nabrander'-hendel om en de andere draaide de kraan van de nitromethaancylinder open.


  Ridiekel tikte tegen de straalpijpen.


  Er gebeurde niets. Hij keek nog eens naar de bedieningshendels en het drong tot hem door dat hij nog nooit die kleine koperen met 'Doorkoppeling Orgel' had overgehaald.


  Hij deed het. Dit veroorzaakte echter geen stortvloed van aangename baadbegeleiding. Er klonk louter een bons en daarna een ver verwijderd gegorgel, dat aanzwol.


  Hij gaf het op en wijdde zich weer aan het inzepen van zijn borst.


  '- aan de grachten van Ankh-Meurbork, als de muziek van... huh? Wat-'


  Later die dag liet hij de badkamer weer dichtspijkeren met een bord op de deur, waarop geschreven stond: 'Onder geen beding te gebruiken. Dit is BELANGRIJK.'


  Toen Modo evenwel de deur dichtspijkerde sloeg hij de spijkers niet helemaal in maar hij liet ze een beetje uitsteken zodat zijn tang later grip zou hebben, als hem werd opgedragen ze te verwijderen. Hij verwachtte nooit te veel en klaagde nooit, maar had wel veel praktisch inzicht opgedaan in de tovenaarsgeest. De zeep hebben ze nooit kunnen vinden.


  


  


  Pander en zijn mede-onderzoekers hielden Hex nauwkeurig in het oog.


  'Hij kan er toch niet zomaar mee ophouden?' zei Arie Knolraapzaad, bijgenaamd Gekke Dranko.


  'De mieren staan gewoon stil,' zei Pander met een zucht. 'Toe dan maar, leg dat rotding maar terug.'


  Arie zette het pluizige teddybeertje weer netjes boven Hex' toetsenbord. De zaak begon meteen te snorren. De mieren gingen weer aan het draven. De muis piepte. Dit hadden ze drie maal geprobeerd.


  Pander keek nog eens naar die enkele zin die Hex geschreven had.


  +++ Van Mij! Waaaaa! +++


  'Ik denk eigenlijk niet,' zei hij bedrukt, 'dat ik de Aartskanselier wil vertellen dat dit apparaat ermee ophoudt als we zijn pluizige teddybeertje afpakken. Ik geloof echt niet dat ik in zo'n wereld zou willen leven.'


  'Uh,' zei Gekke Dranko, 'je zou altijd nog, nou ja, zeg maar kunnen zeggen dat hij het alleen doet met de PTB geactiveerd.. ?'


  'Lijkt je dat beter?' zei Pander met tegenzin. En het was nota bene niet eens een erg realistische weergave van een beer.


  'Beter dan "pluizig teddybeertje"?'


  Pander knikte. 'Het is beter,' zei hij.


  


  


  Van alle cadeautjes die hij van de Berevaar had gekregen, zei Gimbert tegen Suzan, was die stuiter het allerbest.


  En zij had toen gezegd, welke stuiter?


  En toen zei hij, die glazen stuiter die ik in de haard vond. Ik win er elk spelletje mee. Hij lijkt wel anders te rollen.


  


  


  De bedelaars liepen hun dolende en nu en dan achterwaartse loopje door de straten van de stad, terwijl de verse ochtendsneeuw al neerdaalde.


  Af en toe boerde er een voldaan. Ze hadden allemaal een feesthoedje op, behalve dan Vieze Ouwe Henkie die het zijne al had opgegeten.


  Er ging een blikje van hand tot hand. Het bevatte een mengsel van fijne wijnen en gedistilleerd en iets uit een blik dat Arnoud Zijdelings gestolen had van achter de verffabriek in de Phaedrusstraat.


  'De gans was best,' zei de Eendenman al tandenpeuterend.


  'Ik kijk ervan op dat je er eentje wilde eten, met dat eendje op je hoofd,' zei Roggel Aatje al neuspeuterend.


  'Wat voor eentje?' zei de Eendenman.


  'Wat was dat voor vettig spul?' zei Arnoud Zijdelings.


  'Dat, beste kerel, was nu paté de foie gras. Helemaal uit Waarland, wil ik wedden. En nog uitstekend, ook.'


  'Je gaander anders wel van scheten, vinje niet?'


  'Ach ja, de wereld van de haute cuisine,' zei de Eendenman verzaligd.


  Ze bereikten, met horten en stoten, de achterdeur van hun lievelingsrestaurant. De Eendenman keek er dromerig naar met van herinnering betraande ogen.


  'Ik dineerde hier vroeger vrijwel elke avond,' zei hij.


  'Waarom ben je ermee gekapt?' zei Roggel Aatje. 'Ik... ik weet eigenlijk niet,' zei de Eendenman. 'Het is... nogal vaag, helaas. Destijds toen ik... denk ik iemand anders was.


  Niettemin,' zei hij met een klopje op Arnouds hoofd, zoals men zegt: "Liever een maal van oude schoenen waar vriendschap heerst, dan een mestkalf in onmin genuttigd." Naar voren, alsjeblieft, Henkie.'


  Ze stelden Vieze Ouwe Henkie op voor de achterdeur en klopten aan. Toen een kelner opendeed grijnsde Vieze Ouwe Henkie hem toe, waarbij hij het overschot van zijn tanden onthulde en tevens zijn beroemde slechte adem, die nog voltallig was.


  'Duizendjaarshandje en garnaal!' zei hij met een hand aan zijn kuif.


  '"Met de beste wensen voor de feestdagen",' vertaalde de Eendenman.


  De man wilde de deur al dichtdoen maar Arnoud Zijdelings was er klaar voor en stak zijn schoen tussen de kier.*


  'We dachten dat je ons misschien rond de lunch graag zag langskomen om een vrolijke Berewaaksdeun voor je klanten te zingen,' zei de Eendenman. Naast hem begon Roggel Aatje net een van zijn vulkanische hoestbuien, die zelfs groen klonken. 'Geheel gratis, natuurlijk.'


  'Vanwege Berewaak,' zei Arnoud.


  Ofschoon de bedelaars zelfs van te gering allooi waren om bij het Bedelaarsgilde te horen, leefden ze naar hun eigen lage normen toch in redelijke welstand. Dit werd meestal bereikt door zorgvuldig toepassen van het Zekerheidsbeginsel. Men gaf hun dan namelijk van alles mits men maar zeker wist dat ze weggingen. Een paar minuten later slenterden ze weer weg onder het voortduwen van een tevreden Arnoud temidden van al de haastig ingepakte pakketjes.


  'Mensen zijn soms toch zo aardig,' zei de Eendenman.


  'Duizendjaarshandje en garnaal.'


  Arnoud begon een onderzoek van de liefdadige geschenken terwijl ze zijn karretje door sneeuwpap en -banken laveerden.


  'Smaakt... nogal bekend,' zei hij.


  'Wat voor bekend?'


  'Als prut en ouwe schoenen.'


  'Maak hem nou! Das deftig vreten, hoor.'


  'Ja, och...' Arnoud kauwde een tijdje. 'Je denkt toch niet dat wij opeens deftig zijn geworden, hè?'


  'Kweenie. Jij deftig, Henkie?'


  'Bejjeblazerd.'


  'Joep. Klinkt mij nogal deftig.'


  De sneeuw begon zachtjes neer te dalen op het rivieroppervlak van de Ankh.


  'Toch... een Gelukkig Nieuwjaarswens voor jou, Arnoud.'


  'Voor jou ook eentje, Eendenman. En voor je eendje.'


  'Wat voor eendje?'


  'Gelukkig Nieuwjaar, Aatje.'


  'Gelukkig Nieuwjaar, Henkie.'


  'Benzeblazerd!'


  'En god zegene ons, allemaal,' zei Arnoud Zijdelings.


  Het sneeuwgordijn onttrok ze aan het gezicht.


  'Welke god?'


  'Kweenie. Wat heb je?'


  'Eendenman?'


  'Ja, Aatje?'


  'Weetje nog dat mestkalf waar je 't over had?' 'Ja, Aatje?'


  'Waarom die mest? Was het in de mesthoop gevallen of zo?'


  'Ach... het was meer een gezegde, Aatje.'


  'Geen kalf dus?'


  'Nou nee. Wat ik bedoelde was -'


  En toen was er alleen maar de sneeuw.


  Na een tijdje begon die te smelten, in de zon.


  


  


  * Arnoud had wel geen benen, maar omdat er zoveel gelegenheden waren waarin een schoen op straat wel handig was, had Roggel Aatje er een voor hem aan het eind van een paaltje bevestigd. Hij was er levensgevaarlijk mee en als er al overvallers zo krap zaten dat ze probeerden de bedelaars te beroven, dan werden die vaak tot hun verrassing bovenop hun hoofd geschopt door een vent van nog geen meter lang.
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